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ALAIN ELKANN

Gli orrori della guerra
nella voce di un bambino

Morto a 85 anni: dalla Mitteleuropa a Israele, un grande testimone della Shoah
uno scrittore che ha saputo raccontare le pieghe profonde dell’anima umana
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Addio al poeta anti-apartheid
È morto a Johannesburg, dove era nato 79 anni fa, 
lo scrittore sudafricano Keorapetse William Kgositsile, 
attivista politico e poeta che nei suoi versi ha esaltato la lotta 
contro l’apartheid. L’impegnò politico lo portò a diventare 
attivista dell’Anc, costringendolo, tra il 1962 e il 1975, all’esilio 
negli Usa, dove si laureò alla Columbia University. In seguito
ha vissuto e insegnato in diverse università africane, 
rientrando in patria nel 1990 dopo la liberazione di Mandela.
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Aharon Appelfeld
era nato

il 16 febbraio 1932
a Czernowitz,

Bucovina
(oggi in Ucraina).

Tra i suoi libri,
sono disponibili

in traduzione
italiana

Badenheim 1939,
Storia di una

vita, Il partigiano
Edmond,

Una bambina da
un altro mondo,

Un’intera vita,
Paesaggio con

bambina,
L’amore,

d’improvviso,
Il ragazzo che

voleva dormire,
Fiori nelle

tenebre
e la raccolta

di saggi Oltre la
disperazione,

tutti editi da
Guanda. Il mio

nome è Caterina
è invece uscito da
Feltrinelli, Tutto

ciò che ho amato
dalla Giuntina
e da Spirali La

novella d’Israele

Una pagina
manoscritta

da Appelfeld:
la sua lingua

madre era stato il
tedesco,

aveva imparato
l’ebraico

poco alla volta,
con fatica,
facendone

la lingua
di tutti

i suoi libri E
ro stato a trovare il mio
amico Aharon Appelfeld
meno di un mese fa, nel

nuovo appartamento di Tel
Aviv dove aveva traslocato da 

AHARON APPELFELD

«L
a lingua ebraica ha
aperto non solo il
mio cuore ch’era

chiuso, mi ha anche ricondot-
to vicino ai miei avi… Non po-
tevo immaginare che sarebbe
stato l’ebraico e non la lingua
di mia madre a restituirmi ciò
che di immenso avevo perdu-
to». Così raccontava Aharon
Appelfeld nella sua lectio ma-

gistralis al Salone del Libro di
Torino, nel 2008. E se la formu-
la ebraica zikronò livrachà, «il
suo ricordo in benedizione», è
una specie di automatismo
quando si nomina un defunto,
nel suo caso quella benedizione
è un augurio accorato, perché
proprio così erano lui e la sua
scrittura: intrisi entrambi di
quel bene di cui il mondo era
stato così avaro, allora.

Appelfeld era nato nel cuore

della Mitteleuropa: il tedesco 
scandito dalla voce di sua madre
era stato la lingua della sua pri-
ma infanzia. Durante la guerra,
prima nel campo di concentra-
mento e poi alla macchia, aveva
conosciuto il russo e l’ucraino e
lo yiddish. A Napoli, dopo la sua
assurda odissea di bambino pro-
fugo, Appelfeld ascoltò anche
l’italiano e da allora è rimasto af-
fezionato al nostro Paese. Arri-
vò in Terra d’Israele nel 1946 su

uno dei barconi clandestini che
a quell’epoca solcavano il Medi-
terraneo carichi di sopravvissu-
ti alla Shoah; lì comincia la sua
seconda vita: campo di acco-
glienza, kibbutz, lavoro manua-
le, un mondo tutto da costruire
nel giovane Stato. E la lingua
ebraica, che a poco a poco diven-
ta sua.

Ma prima della scrittura,
raccontava con un sorriso terri-
bilmente mite, ci fu un lungo pe-
riodo di silenzio in cui non tro-
vava intorno a sé più nulla del
suo mondo. Per non perderne le
tracce, cominciò ad annotare su
un pezzetto di carta i nomi dei
suoi cari scomparsi. Poi un
giorno si trovò sottomano quel-
la Bibbia ebraica che lui, nato in

una famiglia laica, non conosce-
va affatto, e rimase avvinto tan-
to dalle sue storie così umane
quanto dall’essenzialità della
prosa sacra, dove non c’è nulla
di superfluo o ridondante.

E così è la sua scrittura, con
quel passo cadenzato, le frasi
brevi dove la semplicità è sol-
tanto apparente perché fra le 
righe dei suoi libri sta sempre
annidato il silenzio del bambino
smarrito in un mondo che non è
più il suo. Appelfeld ha impara-
to l’ebraico passo dopo passo,
con tempo e fatica, perché la
sua lingua materna l’aveva per-
duta. L’ebraico è diventato la
voce del suo ritorno alla vita,
della serenità, dell’appartenen-
za. Ma la sua scrittura è sempre

ELENA LOEWENTHAL

Ricondotto alla vita e alle radici
con la scoperta della lingua ebraica

Si è spento nella notte tra
mercoledì e giovedì, in un
ospedale di Tel Aviv, lo
scrittore israeliano Aha-
ron Appelfeld. Aveva 85
anni. Verrà sepolto do-
menica e Gerusalemme.
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pochi giorni con la moglie Judi-
th. Si erano trasferiti da Gerusa-
lemme, dove avevano vissuto
per oltre sessant’anni, per stare 
più vicini ai loro tre figli, Meir, Yi-
tzhak e Batia, e ai tre nipoti. Un 
appartamento semplice, con po-
chi mobili e molti libri. Avevamo 
preso il tè, mangiato dei biscotti. 
Aharon era felice di vedermi, mi 
teneva stretto il braccio e mi di-
ceva «Noi siamo fratelli». Sì, lui 
era mio fratello maggiore. Ave-
vamo parlato del suo nuovo li-
bro, e io gli avevo raccontato co-
sa stavo scrivendo.

Aharon era molto dimagrito,
affaticato da una lunga operazio-
ne per una frattura al femore. 
Parlava, come sempre, con la sua
voce dolce e flautata. Si ramma-
ricava del fatto che per molti anni
in Israele lo avevano accusato di 
non descrivere nei suoi libri la vi-
ta degli israeliani, ma di tornare 
sempre indietro con la memoria 
alla sua infanzia, alla sua città na-
tale (era nato nel 1932 a Czer-
nowitz in Bucovina, allora una re-
gione del regno di Romania, oggi 
in Ucraina). Lì era cresciuto in 
una famiglia benestante, non reli-
giosa, ma dopo un’infanzia felice i
nazisti romeni nel 1941 gli aveva-
no ucciso la madre e la nonna sot-
to gli occhi e insieme con il padre 
era stato deportato in un campo 
di concentramento nazista. Era 
riuscito a scappare rifugiandosi
nei boschi nascosto da una pro-
stituta, finché non era stato rac-
colto dai soldati russi per i quali 
prestò servizio come cuoco.

Dopo la guerra e un lungo
viaggio era stato trasportato pri-
ma in un campo profughi e a Na-
poli e nel ’46, quando aveva 14 an-
ni, era arrivato nell’allora Pale-
stina. Le sue lingue erano il tede-
sco e lo yiddish, l’ucraino e il ro-
meno. Con fatica ha dovuto im-
parare l’ebraico che è diventato 
la lingua nella quale ha scritto i 
suoi libri. Bellissimo il romanzo 
Il ragazzo che voleva dormire, do-
ve racconta il suo viaggio attra-
verso l’Europa, il campo profu-
ghi e l’arrivo in Israele, il Paese 
che diventerà il suo per sempre. 
Ma tutta la sua opera - in cui
spesso con la voce di un bambino
racconta la propria infanzia, gli 
orrori della guerra, la paura, il 
fatto di essere diventato una per-
sona senza lingua e senza patria 
- è la memoria di un atroce desti-
no che ha colpito gli ebrei euro-
pei e che non si deve mai dimen-
ticare.

Appelfeld è un grandissimo
testimone, uno scrittore del-
l’Olocausto, attraverso una nar-
razione inquietante e spesso me-
taforica, ma è soprattutto un ar-

tista, un uomo che con uno stile 
unico, una scrittura limpida do-
ve si mescolano il sogno e la real-
tà, ha saputo raccontare fram-
menti, dettagli profondissimi
dell’anima umana. Tra i suoi libri
più famosi si ricorderanno Ba-
denheim 1939, Storia di una vita, 
Tzili (da cui Amos Gitai ha tratto
un film) e da ultimo Il partigiano 
Edmond, tradotto per Guanda
l’anno scorso, che Aharon ha vo-
luto dedicarmi l’ultima volta che 
sono stato da lui.

Era un uomo piccolo di statu-
ra, minuto, con straordinari oc-
chi azzurri che sembravano
sempre aperti in perenne osser-
vazione. Occhi dolci, curiosi e a 
volte ironici. Scriveva ogni mat-
tina al Tycho House di Gerusa-
lemme con una penna biro su fo-
gli di carta bianchi. Una pagina 
al giorno. Nel pomeriggio la ri-
scriveva a macchina, la rilegge-
va, la correggeva e la lasciava ri-
posare. Al Tycho House quattro 
anni fa abbiano registrato una 
lunga intervista che è stata pub-
blicata dal Paris Review. Gli auto-
ri suoi amici sono stati Gershom 
Scholem e Philip Roth, che ave-
va per lui una grandissima am-
mirazione. Il suo modello Franz 
Kafka, che citava sovente. 

Appelfeld era diventato un
uomo religioso, dava una gran-
dissima importanza all’ebrai-
smo, al suo essere ebreo, e si pre-
occupava che i giovani non di-
menticassero quanto era acca-
duto di tragico in quella Europa 
che lui amava profondamente e 
dalla quale, anche dopo tanti an-
ni vissuti in Israele, non riusciva 
a staccare la memoria. Una volta
gli chiesi: «La tua casa è ormai 
Gerusalemme?». «No», rispose,
«la mia casa sono le montagne
dei Carpazi».

Per lui scrivere era ricordare
cose piccole e cose grandi che gli
ritornavano nella memoria. Ci 
eravamo conosciuti a New York, 
rivisti a Parigi, ero stato a casa 
sua a Gerusalemme con i miei fi-
gli, era venuto con sua moglie Ju-
dith a casa nostra a Moncalieri. 
Non sono mai stato in Israele 
senza andare a trovarlo e parla-
re per ore di lui, di me, dei nostri 
libri, di cosa significhi essere 
ebrei. 

Non amava la politica, gli inte-
ressavano la letteratura, la musi-
ca delle parole, raccontare il suo 
mondo poetico e interiore. Con 
la sua morte si spegne una voce 
gentile, ma straordinariamente
profonda e incisiva. La voce del-
l’anima, la voce di un poeta, la vo-
ce di un grande indimenticabile 
amico.
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I
l crepuscolo si accese di
una luce rossa. La gente
ravvivò i falò spenti. Arro-

stivano patate e discutevano
animatamente. Le loro voci
molestavano le orecchie di
Theo, gli facevano male.
Avrebbe voluto urlare: «Si-
lenzio per favore, non parlate
a voce alta», ma capì subito
che non gli avrebbero dato
retta. 

Eppure, come per miraco-
lo, le voci si spensero da sole.
Le persone intorno al fuoco
ora sembravano curve e pri-
ve di fattezze individuali: era-
no come fantasmi che si muo-
vevano stranamente a scatti
da un posto al l’altro. Il silen-
zio cominciò impercettibil-
mente ad avvolgere le tende. 

Tutt’a un tratto Theo ebbe
fame, così andò dalla donna
che distribuiva panini e caffè.
Come al solito lo accolse be-
nevolmente e disse: «È da
stamattina che non ti vedo». 

«Sono stato in infermeria,
la mia compagna sta lottan-
do contro la malattia. Non
posso aiutarla neanche par-
lando, dorme tutto il tempo».

«Di sicuro sente che vuoi
aiutarla. Le buone intenzioni
contano, eccome». 

Theo non sapeva che dire.
Il caffè era caldo e buono, lo
bevve a grandi sorsi. Ora tut-
to il suo vagabondare dopo la
liberazione gli sembrava av-
volto nella nebbia. E la neb-
bia pareva ancora più spessa.
Dove mi portano i giorni?
Quel pensiero passò come
una folata dentro la sua testa.

Dopo qualche istante si
addormentò. Anche sui suoni

aleggiava la nebbia. Continua-
va a sentire e vedere quello che
aveva visto durante il giorno,
ma le immagini erano collega-
te da altri nessi. La donna che
serviva alla gente caffè e pani-
ni sembrava chissà perché più
larga. Un pensiero strano gli
passò per la testa: così può
contenere molte persone. 

Nel sonno vide Madeleine
seduta un po’ distante. Li sepa-
rava un fiume stretto e profon-
do. «Peccato che non mi sono
iscritto al corso di nuoto. Mia
madre non me l’ha permesso
perché l’istruttore faceva le-
zione ai ragazzi nel fiume anzi-
ché in piscina». 

Madeleine captava la voce e
reagiva subito: «In effetti il fiu-
me è molto pericoloso. Non
conviene farci il bagno». 

«Perché hai lasciato l’infer-
meria?» domandava Theo. 

«Non l’ho lasciata, è proprio
dietro di me». 

«Le ferite sono guarite?». 
«No. Le ferite saranno sem-

pre con me». 
«I medici non ti hanno cura-

to?». 
«Mi hanno curato, sì, ma io

dentro di me so che non hanno
il potere di guarire ferite come
le mie. Sono ormai parte di me.
Mi capisci?».

«Ancora no» rispondeva lui.
Al suo risveglio aveva sem-

pre davanti agli occhi lo stretto
fiume. Il buio dell’alba si con-
fondeva con quello della notte.

«Grazie» ripeté lui.
«Non c’è bisogno di ringra-

ziare».
Traduzione Elena Loewenthal

© 2014 Aharon Appelfeld
© 2018 Ugo Guanda Editore

Gruppo Editoriale Mauri Spagnol
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“Ormai le mie ferite
sono parte di me”

AHARON APPELFELD

rimasta l’improba traduzione
da una lingua che non aveva più
e di cui erano impastati i suoi ri-
cordi, i suoi silenzi, la nostalgia
e il dolore per ciò che aveva per-
duto.

Tutto questo sta dentro la
sua prosa, nelle trame dei libri
dove torna sempre il bambino
che è sopravvissuto per mira-
colo. C’è sempre il suo sguardo
fra i personaggi, vuoi da com-
primario come nel corale Ba-
denheim 1939, vuoi al centro
della storia come in molti dei
libri successivi, dove è l’infan-
zia a raccontare la Shoah:
Un’intera vita, Paesaggio con
bambina, Fiori nelle tenebre
(tutti tradotti per Guanda).

È stato un autore molto pro-

lifico, ricco di passione e di slan-
cio: i tanti lettori italiani che ora
lo piangono avranno occasione
di incontrarlo ancora. Ma quan-
to ci mancherà la sua parola mi-
te, come scriveva ieri Nechama
Rivlin, la moglie del Presidente
d’Israele, sulla pagina Face-
book ufficiale del marito, dove
lui le cede non di rado la parola:
«Quando leggo i libri di Aharon
Appelfeld mi par di sentirlo
parlare e raccontarmi la sua
storia in tono quieto, la voce pa-
cata. Proprio questo è il cuore
della sua scrittura: aver saputo
narrare con una sorta di sereni-
tà anche i terribili eventi acca-
duti in quel buio dell’Europa».

loewe@teleion.it
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Aharon
Appelfeld

in un disegno
di David

Levine
THE NEW YORK 
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Imbarcazioni d’epoca
e statue per navigare

nel “mare dell’intimità”
Trieste dedica all’Adriatico

una mostra con mille reperti

P
redrag Matvejevic, lui
che è morto quasi di-
menticato, probabil-

mente avrebbe apprezzato.
La mostra che Trieste dedi-
ca in suo ricordo all’Adriati-
co, il mare che aveva cono-
sciuto da bambino in vacan-
za a Sebenico, si rifà fin dal
titolo al suo Breviario, pren-
dendo in prestito la felice de-
finizione di «mare dell’inti-
mità». E, come un libro, quel
blu racconta.

Il colpo d’occhio, appena si
varca l’ingresso del Salone
degli Incanti, l’ex Pescheria 
(la rassegna è aperta sino al
primo maggio; da ieri al via

anche il cartellone degli
eventi collaterali. Info: nel-
maredellintimita.it), è d’ef-
fetto: 2 metri quadrati di on-
de. Ciascuna una storia, con
un’unica voce narrante,
quella dell’archeologia su-
bacquea. 

È difatti attraverso i re-
perti, circa un migliaio, per
la prima volta radunati insie-
me (un «contributo corale»
dice la curatrice Rita Au-
riemma, che ha coinvolto
con l’Ente regionale per il
patrimonio culturale della
Regione Friuli Venezia Giu-
lia e il Comune oltre sessanta
istituzioni culturali e cin-
quanta studiosi), che si fa ri-
vivere quella fitta rete di
connessioni che quanto me-
no dall’era romana in poi ha
costituito le fondamenta del
«cemento liquido», di questo
mare che unisce e non divi-
de. «Non a caso i greci, gran-
di navigatori, lo chiamavano
pontos, intendendolo via di
passaggio, e i romani pons,
ponte tra le due rive».

Giusto per orientarsi, il
percorso espositivo comin-
cia da un’installazione con 22
modelli delle imbarcazioni
che nei secoli ne hanno sol-
cato le acque e prosegue con
la riproduzione in negativo
dello scafo di una nave anti-
ca, nel quale i reperti archeo-
logici svelano la cultura ma-
teriale e sociale cresciuta
sulle sue rive. Attorno al cor-

FABIO POZZO

po centrale, poi, ci sono i gran-
di elementi, dalla sezione della
Zambratija, la nave cucita più
antica del Mediterraneo, alla 
prua del sommergibile Medu-
sa, affondato da un U-Boot nel
1915 a Venezia. E, infine, il cuo-
re del Salone, l’agorà, con le
statue: l’Apoxyomenos, l’atle-
ta della Croazia; il Navarca di
Aquileia, l’Atleta di Barcola
(copia del Diadumeno di Poli-
cleto) e, ancora, il principe di
Punta del Serrone.

Il tutto per undici macrote-
mi: lo spazio, i porti e gli ap-
prodi, le navi, le merci, gli uo-
mini, le attività, le guerre, le
migrazioni, i luoghi sacri e la
ricerca sotto il mare. Voluta-
mente non esaustivi. Una lun-
ga storia che avrà un seguito,
svela la curatrice: «La mostra
vuol essere un punto di par-
tenza per altre iniziative. Mol-
te cose sono state pensate per
sopravviverle: lo studio dei
nuclei di materiali, gli inter-
venti di restauro, varie instal-
lazioni». La sezione della Iulia
Felix, ritrovata al largo di Gra-
do, diventerà ad esempio la
prima pietra del Museo nazio-
nale dell’archeologia subac-
quea di Grado. Ma la rassegna
vuole anche essere un’occasio-
ne di riflessione sull’archeolo-
gia subacquea, una disciplina
che in Italia, dopo le esperien-
ze pionieristiche del secolo
scorso, è scivolata nel dimen-
ticatoio.

c BY NC ND ALCUNI DIRITTI RISERVATI

Cartesio
MARIO

BAUDINO

Best seller da francobollo
Forse è la prima volta che succede: la
Royal Mail ha annunciato una serie di
dieci francobolli coi personaggi di Ga-
mes of Thrones, a partire dal 23 genna-
io. Sarà una tiratura limitata anche se
generosa, di quelle che stimolano l’ap-
petito dei collezionisti: ma è probabile
che le vedremo anche far bella mostra
di sé sulla normale corrispondenza. 

L’omaggio alla serie televisiva e ai libri
di George R. R. Martin da cui ha tratto
ispirazione sancisce, se non un giudi-
zio di critica letteraria, certo una valu-
tazione sociologica per questa Iliade
pop. Le poste britanniche, del resto,
sono privatizzate dal 2005, e dunque
devono guardare al profitto. Perché
non provarci coi francobolli bestsel-
ler? Game of business.

Mistero giapponese
Qualche volta può però accadere il
contrario: e cioè che i lettori si innamo-
rino di un libro molto, molto estraneo
alla loro cultura, un libro, almeno in 
partenza, senza la minima chance. Sta
accadendo in Giappone, dove da anni
viene ristampato il memoir ottocente-
sco Vita di una ragazza schiava di Har-
riet Jacobson, che lo pubblicò nel 1861

raccontando la sua esperienza nelle
piantagioni americane. La traduttrice
giapponese ha raccontato ai media la
sua strenua lotta per farlo pubblicare -
nessun editore lo voleva - e come ci riu-
scì nel 2013. Il risultato fu un bestseller
che resiste tutt’oggi. È uscito anche da
noi, per Donzelli, nel lontano 2004.
Magari si trova ancora.
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Games of Thrones
ora arriva

con il postino

Si intitola Giorni luminosi l’ultimo romanzo di Aharon
Appelfeld, che uscirà il 25 gennaio da Guanda, editore di
gran parte dei suoi libri in Italia. Racconta l’odissea di un
adolescente ebreo rimasto solo alla fine della guerra. 
Nel passo che qui anticipiamo Theo, il protagonista, si
prende cura di Madeleine, poco più grande di lui, a sua
volta sola e ferita. I due sono accampati con un gruppo di
profughi che vagano per le campagne in un moto lento,
stanco e apparentemente perpetuo, confortati dal caffè
che una brava donna prepara per tutti.

IN ANTEPRIMA IL NUOVO ROMANZO

Statua del Navarca di Aquileia

L’allestimento della mostra nel Salone degli Incanti a Trieste
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Dramma e quotidianità 
Negli scatti di John Phillips si alternano scene di vita quotidiana e momenti drammatici. Sopra: ritratto dell’aviatore
Antoine de Saint Exupery, autore de «Il piccolo principe». A sinistra: madre jugoslava in un campo profughi

IVREA

Un’accurata selezione centrata sul decennio 1937-1946: immagini scattate in
Europa e nel mondo che presentano scene di ordinaria vita quotidiana e
momenti drammatici negli anni della guerra e dell’immediato dopoguerra. La
mostra è arricchita dal servizio inedito che John Phillips, considerato il fondatore
del foto giornalismo, realizzò a Roma, al Viminale, nel giugno 1946 all’indomani
del referendum che decretò la nascita della Repubblica Italiana. 

Fino al 4 marzo le immagini del fotografo nato ad Algeri, da padre gallese e
madre americana, saranno in mostra al museo civico «Garda» di Ivrea. A
promuovere l’iniziativa è stata l’associazione «Archivio Storico Olivetti», in
collaborazione con il museo e con il contributo della biblioteca civica «Nigra».
Quelli in mostra sono gli scatti originali del fotografo, e ripercorrono l’avvento
della seconda guerra mondiale e la nascita della Repubblica. A fornire questa
documentazione storica è la Olivetti, l’azienda che nel 1986 dedicò a Phillips
un’ampia mostra itinerante. Di queste foto, l’associazione Archivio Storico
Olivetti presenta oggi una scelta mirata. Tutte le fotografie esposte sono
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LEGGI ANCHE

Guerra e pace, il decennio che cambiò volto
all’Europa
Al Museo Garda di Ivrea le foto di John Phillips pubblicate su “Life” dal 1937 al 1946

Sui nostri banchi di scuola
cinquanta anni fa iniziò il
’68

Carlo Verdone: “Farò una
serie e vorrei girarla a
Torino”

Dall’hard rock dei Deep
Purple al prog-rock di
Steven Wilson

Cento anni nel volto e
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“Sono stanco di essere
l’immigrato: da domani
sarò un viaggiatore”
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Alcuni diritti riservati.

conservate nella sede dell’archivio storico, a cui Tim e Olivetti hanno affidato un
patrimonio documentale che comprende oltre mezzo milione di immagini.  
 

LA VALORIZZAZIONE DEI FONDI  
La riproposizione di questa mostra, dopo la prima tappa alla Biblioteca Nazionale
di Torino nel settembre scorso, si pone l’obiettivo di presentare a livello locale
l’avvio del progetto pluriennale di valorizzazione dei fondi fotografici
dell’Archivio Storico Olivetti, «Cantieri Olivetti per la storia del Novecento -
Archivi, fotografia, territorio», attraverso una fattiva collaborazione con il museo
della città. «Ma è anche un’occasione unica per osservare dal vivo – spiega
l’assessore alla Cultura di Ivrea, Andrea Benedino – immagini inedite ed esclusive
che ripercorrono il periodo della seconda guerra mondiale attraverso l’obiettivo
del primo fotoreporter».  
 
LEGGI ANCHE: Tutti gli appuntamenti, gli eventi e le mostre a Torino  
 
L’occhio della macchina fotografica di Phillips fa miracoli. E in fondo riassume ciò
che è stato il fotografo, nato nel 1914 e morto nel 1996, considerato a tutti gli
effetti un autentico cittadino del mondo. Attraverso le sue immagini racconta i
più disparati angoli del mondo in tanti momenti topici della storia. Una lunga
carriera, la sua. Tra il 1936 e il 1949 ha lavorato come inviato della rivista «Life» e
le sue foto, scattate in luoghi e momenti cruciali per le vicende mondiali, sono
vere e proprie icone della storia del Novecento. Nel 1938, a Vienna, racconta
l’Anschluss e l’occupazione tedesca; nel 1943 diventa corrispondente di guerra e
segue le operazioni militari in Nord Africa e Medio Oriente. A Teheran cattura
l’immagine del vertice tra Churchill, Roosevelt e Stalin. Fotografa re Farouk in
Egitto, Tito e i suoi partigiani in Jugoslavia; è testimone della Polonia devastata,
di Roma liberata e del faticoso cammino dell’Europa verso la pace. 
 

FOTOGRAFO INDIPENDENTE  
Lasciata «Life», dal 1950 Phillips opera come fotografo indipendente: il suo
obiettivo sa cogliere momenti decisivi, fissare con le immagini i costumi e i
cambiamenti della società. Il titolo del suo libro, «Free spirit in a troubled world»,
pubblicato postumo, riassume il senso della sua vita e delle sue foto.  
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Ivrea, muore il partigiano
D'Artagnan: salvò la città dai
bombardamenti

Amos Messori avrebbe compiuto 96 anni a febbraio, era stato il vice del
comandante Almiro

di JACOPO RICCA

09 gennaio 2018

È morto questa mattina Amos Messori, nome
di battaglia D'Artagnan, uno dei partigiani
che salvarono Ivrea dai bombardamenti
Alleati, facendo saltare il ponte ferroviario
alla vigilia di Natale del 1944. 
 
Messori, che avrebbe compiuto 96 anni a
febbraio, era il vice del comandante Almiro,
Mario Pelizzari, alla guida della squadra del
battaglione Fratelli Rosselli di Giustizia e
Libertà che partecipò al "più eroico atto di
sabotaggio della guerra di Liberazione". La
notte del 23 dicembre 1944 assieme a una
dozzina di partigiani D'Artagnan piazzò una

carica esplosiva sotto il ponte eludendo la sorveglianza nazifascista che considerava il
collegamento ferroviario tra Italia e Francia fondamentale per le sorti del conflitto. Un'idea
condivisa anche dagli ufficiali inglesi con cui erano in contatto i partigiani e che avevano
deciso di bombardare Ivrea proprio per distruggere il ponte da cui passavano le forniture
belliche dirette in Germania. Il timore dei partigiani era che il bombardamento avrebbe
causato una strage di civili e per questo si decisero al blitz. Gli 11 agirono nonostante i
posti di blocco tedeschi e fascisti: cinque si misero all'imbocco della galleria dalla parte di
Montalto Dora, mentre gli altri passarono vicino alla sede del comando tedesco, beffando i
militari. Furono proprio Alimiro e D'Artagnan ad andare sul ponte e mettere le cariche
ritardate di 30 minuti. 
 
A Messori è stata dedicato un libro, "Il ragazzo che sognava di volare" scritto da Simonetta
Valenti, che raccoglie le sue memorie, ma l'azione che salvò Ivrea è ricordata anche in
"Poco di buono", una canzone cantata da Claudio Lolli nel suo disco del 2006, "La
scoperta dell'America" e scritta dai Foce Carmosina. La notizia della sua morte è stata
data dal presidente dell'Anpi di Ivrea, Mario Beiletti, che era in contatto con la figlia. "Credo
che la città di Ivrea gli sarà sempre riconoscente" ha detto l'assessore alla Cultura
eporediese, Andrea Benedino, esprimendo il cordoglio dell'amministrazione. 
 
Proprio a quell'impresa è dedicata la targa sul lungo Dora finita nel mirino dei neofascisti
quest'estate che hanno imbrattato il testo e coperto il buco lasciato da uno dei detriti
dell'esplosione su uno dei lampioni che illuminano la strada.

Mi piace Piace a Rovera Beppe ed altre 72 mila persone.
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Dedicare un anno a progetti di
solidarietà è un impegno civile
ma anche un’esperienza che
può offrire competenze e apri-
re opportunità nel mondo del 
lavoro: il Servizio civile da anni
coinvolge decine di giovani
astigiani, con richieste sempre
in aumento. Mentre in ottobre
hanno preso servizio 39 giova-
ni impegnati in 16 progetti, sul
territorio astigiano si aprono
nuove opportunità. 

Nuovo bando
A fine dicembre, nell’ambito
del programma Garanzia gio-
vani, è stato pubblicato il ban-
do per gli obiettivi individuati
dal ministero Politiche agrico-
le, alimentari e forestali. In
questo percorso, l’ufficio na-
zionale del Servizio civile ha
valutato positivamente tre
progetti legati ai settori am-
biente, agricoltura, assistenza
di cui il Comune di Asti risulta
capofila, con la possibilità di 
accogliere 4 volontari per pro-
getto. «Ambiente e vita. Discu-
tendo di agricoltura» è il pro-
getto gestito dall’istituto Pen-
na: riguarda il settore «Educa-
zione e promozione culturale/
Educazione al cibo» e prevede
l’ingresso di 4 volontari . Con
«Tutti in campo» (settore Assi-
stenza e disagio adulti), l’asso-
ciazione Albero della Vita po-
trà accogliere 8 volontari su 3
sedi. Per fare domanda c’è
tempo fino al 5 febbraio: le ri-
chieste possono essere fatte
utilizzando i moduli disponibili
on line (www.comune.asti.it 
oppure www.serviziocivi-
le.gov.it), che dovranno essere
consegnati all’ufficio Protocol-
lo del Comune (piazza San Se-
condo). Informazioni: ufficio
Servizio civile del Comune,
0141/399423. 

Il servizio civile
Giovani sempre più qualificati
e in attesa di occupazione scel-
gono il servizio Civile per moti-
vazioni diverse: voglia di misu-
rarsi con il mondo del lavoro,
spinte sociali, desiderio di ac-
quisire nuove professionalità.
Il servizio dura 12 mesi, l’impe-
gno orario è di 30 ore settima-
nali su 5 giorni con rimborso
mensile di 433,80 euro netti.

SOLIDARIETA’ E IMPEGNO CIVILE

Sportello
Apri

operativo
da lunedì

nDopo la 
pausa natalizia, 
lunedì al Massa-
ia riprende 
l’attività dello 
Sportello infor-
mativo dell’as-
sociazione Apri 
coordinata da 
Renata Sorba. Al 
piano -1 del-
l’ospedale, dalle 
9,20 alle 12, soci 
e volontari 
dell’Apri distri-
buiranno opu-
scoli e materiale 
informativo 
sulla disabilità 
visiva, sull’asso-
ciazione, le 
attività in corso 
e quelle in pro-
gramma. Saran-
no anche offerte 
consulenze 
gratuite, sulle 
cause delle 
patologie ocula-
ri ma anche su 
diritti e agevola-
zioni. Informa-
zioni su sportel-
lo e iniziative 
all’indirizzo 
asti@ipoveden-
ti.it, oppure 
www.ipoveden-
ti.it (sezione di 
Asti). [V. FA.]

Per fare domanda c’è tempo fino al 5 febbraio

Servizio civile, nuova chiamata per i giovani
Le opportunità in tre progetti legati ai settori ambiente, agricoltura, assistenza

VALENTINA FASSIO
ASTI

istituto agrario Penna, l’istitu-
to comprensivo «Dalla Chiesa»
di Nizza, asili paritari infantili
di San Damiano e di Calliano,
Istituto per la storia della resi-
stenza, Museo Arti e Mestieri
di un Tempo di Cisterna, Parco
Paleontologico Astigiano, Fon-
dazione Biblioteca Faletti, Ca-
sa di Riposo «Città di Asti» e
cooperativa «Vedogiovane».

Il bando del Ministero Politiche agricole

Con l’Albero della vita i ragazzi
pronti a scendere “Tutti in campo”
«Tutti in campo» è il proget-
to di servizio Civile firmato
dall’associazione Albero del-
la vita e rivolto a 8 giovani.
«La nostra associazione col-
labora con il Comune di Asti
capofila per il servizio Civile
– commenta il presidente
Marco Burdese – Grazie al
nuovo bando del ministero
politiche agricole daremo la
possibilità a 8 giovani di pre-
stare la loro opera: saranno
impegnati nelle nostre strut-
ture per attività di agricoltu-
ra sociale». Queste le struttu-
re gestite dall’associazione.
La prima è Casa Bosticco di
San Damiano: gruppo appar-

tamento psichiatrico, dal 2007
si occupa dell’accoglienza di
adulti affetti da patologie psi-
chiatriche o vulnerabilità so-
ciali che richiedono la presa in

Possono fare domanda i giova-
ni dai 18 ai 29 anni (non com-
piuti alla scadenza del bando). 

Chi è già a lavoro
Mentre il nuovo bando apre la
strada ad altri ingressi, 39 gio-
vani (soprattutto ragazze) so-
no già «operativi». Dopo il peri-
odo di formazione con i respon-
sabili dell’ufficio servizio Civile

(Alessandra Lagatta e Guido
Vercelli), i ragazzi hanno inizia-
to l’anno di servizio Civile in ot-
tobre, impegnati in 16 progetti
coordinati dal Comune. Alcuni
di questi sono gestiti diretta-
mente dagli uffici comunali:
«Asti dice no allo spreco» per il
settore Ambiente, «Blue cielo»
per il Segretariato Sociale, «Il
capitale sociale. Attivarsi al be-

ne comune» per l’ufficio Disa-
bilità, «Sciogliere i nodi della
rete educativa» per il settore
Istruzione. Toccano settori di-
versi anche i progetti degli enti
esterni convenzionati con il Co-
mune: ambiente, educazione,
assistenza, cultura sono le op-
portunità firmate da associa-
zione Albero della Vita, Opera
Pia Milliavacca (asilo Anfossi),

«Civilini»
Possono
fare 
domanda
per 
il servizio
civile
i giovani 
dai 18 
ai 29 anni

carico. Simbolo dell’associa-
zione, la Casa fu donata alla
parrocchia e ristrutturata dal-
l’associazione (circa 450 mila
euro finanziati da enti religiosi,

fondazioni bancarie e privati).
Le altre strutture coinvolte so-
no Casa Rina e Dino di Guare-
ne (emergenza abitativa), Casa
Martino di Sessant (accoglien-
za comunitaria per donne sole
con bambini). Domande entro
il 5 febbraio; i moduli sono di-
sponibili sul sito del Comune di
Asti (www.comune.asti.it).

L’associazione
Fondata nel 1995 proprio da
Burdese, l’associazione l’Albe-
ro della Vita si occupa di acco-
glienza e accompagnamento di
persone svantaggiate; dal 2015
è nata in supporto la cooperati-
va Arbor Vitae per aiutare l’as-
sociazione «nella gestione del-
le attività di accoglienza e per
avviare attività lavorative». Al-
le 3 Case inserite nel progetto
di Servizio civile si aggiungono
Casa Amalia a San Damiano e
Casa Rosine sempre a San Da-
miano (per famiglie in emer-
genza abitativa). [V. FA.]

A lavoro
Il presidente

dell’Albero
della vita 

Marco
Burdese
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Il racconto di Mirate sulla Costituzione ha chiuso gli incontri sul 
Novecento 

 

Il racconto di Mirate sulla Costituzione ha chiuso il ciclo di incontri sulla storia del Novecento, 
terminando le conferenze dell’Israt per gli studenti che hanno partecipato al Progetto 
regionale. 

La Costituzione raccontata ai ragazzi: un pubblico attento, prevalentemente di giovani, ha 
ascoltato nei giorni scorsi, a Palazzo Mazzetti, la conversazione dell’avvocato Aldo Mirate a 
conclusione del ciclo di incontri sulla storia del Novecento. 

I tre appuntamenti (la guerra di Spagna e don Milani gli altri due argomenti sotto la lente 
d’ingrandimento) sono stati messi in calendario dall’Israt per approfondire i temi del Progetto 
di storia contemporanea indetto da Consiglio Regionale del Piemonte, Comitato Resistenza e 
Costituzione, Ufficio Scolastico Regionale. 

Appassionato lo scambio di domande e risposte tra i ragazzi dell’Agenzia di Formazione 
Professionale Colline Astigiane (Agliano) e Mirate, al termine del suo intervento, teso tra 
l’altro a spiegare perché “la Costituzione italiana è una delle migliori al mondo”. 

Il relatore ha tracciato il lavoro dell’Assemblea Costituente, la storia della carta costituzionale, 
le sue caratteristiche (“un programma rivolto al futuro”), concetti (uguaglianza, libertà) e 
articoli fondamentali (“norme che parlano a un popolo in cammino e che quando furono 
scritte guardavano a una democrazia progressiva”). Ma non sono mancati puntuali riferimenti 
all’oggi (“La Costituzione ha una vita difficile, perché per gran parte non è stata attuata”) e a 
come riformarne l’impianto: tra le tematiche da includere nel nuovo testo, il giurista ha 
indicato quelle dell’ambiente, bioetica, informazione. 

http://www.vallibbt.com/israt-6/sony-dsc-81/�


Sollecitati anche dalla ricercatrice dell’Israt Nicoletta Fasano, i ragazzi hanno posto numerose 
domande, in particolare sull’articolo 1 (“L’Italia è una Repubblica democratica, fondata sul 
lavoro”) e sulla difficile situazione che perdura per l’occupazione giovanile. 

Chiusi gli incontri a Palazzo Mazzetti (molto frequentati anche da docenti e cittadini), gli 
studenti degli istituti superiori e di formazione professionale avranno tempo fino all’8 
febbraio per inviare gli elaborati in Regione. 

Quelli che sceglieranno la Costituzione potranno seguire una delle tracce di approfondimento 
indicate da Claudia Ghirardini, impegnata nel servizio civile all’Israt. Tra queste: le biografie 
delle ventuno donne dell’Assemblea Costituente, il ruolo dei deputati astigiani (Leopoldo 
Baracco, Umberto Calosso, Felice Platone, Alessandro Scotti, Umberto Grilli, Enzo Giacchero), 
lo studio sulle Costituzioni contemporanee, l’accostamento tra le parole chiave del testo 
costituzionale e le opere di grandi maestri della pittura (Pellizza da Volpedo, Guttuso, ecc.). 

Tutti i materiali di approfondimento del concorso sono disponibili sul sito www.israt.it 

La storia del Novecento raccontata dall’Israt, intanto, tornerà a febbraio: nuovi incontri 
pubblici sono stati annunciati dal direttore Mario Renosio e avranno al centro tre 
presentazioni di libri con gli autori. 
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