Estate 1943 gli alleati bombardano Roma. Cesira, una giovane vedova, decide di lasciare la città per mettersi in salvo, con la figlia Rosetta, sui monti della ciociaria. L'offensiva degli alleati travolge la resistenza di tedeschi e fascisti. Il paese è ormai allo sbando e nel caos generale si diffonde l'illusione che la guerra sia finalmente terminata. Cesira e Rosetta decidono di tornare a Roma, ma durante una sosta in una chiesa diroccata vengono brutalmente violentate da alcuni soldati marocchini. L'incubo della guerra si trasforma improvvisamente in tragedia personale. La tredicenne Rosetta rimane ammutolita e scioccata e la madre distrutta e affranta dal dolore.