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A suggerire che si tratti di un buon momento, per tentare di scri-

vere una storia del recente disordine economico internazionale, con-

corrono più fattori. La crisi, ovviamente, che chiude forse il lungo

periodo iniziato con il crollo del regime di Bretton Woods; ma

anche il protrarsi dello stallo nelle negoziazioni del mondo globaliz-

zato, di fatto franate sull’agenda di Doha per lo sviluppo; e poi il ro-

vesciamento dei ruoli, il declino dell’Occidente ai tempi della crisi

e la nuova potenza dei paesi Bric. Fattori, quelli appena ricordati,

che considerati congiuntamente rendono ormai ambiguo l’utilizzo

del termine “globalizzazione”, fino a pochi anni fa, invece, la paro-

la dell’economia internazionale. Che ricomprendeva tutte le altre,

insieme movimento e dato di fatto, risultato e obiettivo ultimo della

convivenza sovranazionale, nonché visione del mondo, visione stra-

namente statica del mondo, con i paesi emergenti in marcia sì verso

lo sviluppo, ma destinati a camminare ancora per molto, memori del

paradosso di Achille e della tartaruga. La crisi è davvero, come da

etimologia, un punto di svolta: se non altro (in positivo, s’intende)

perché obbliga a rivedere le categorie con le quali abbiamo pensato

il nostro mondo. Tanto più qui in Europa: la nostra crisi sembra dav-

vero un punto di arrivo, che offre più di una chiave di lettura per ri-

percorrere gli ultimi decenni di disordine economico.

La crisi è certamente una crisi del neoliberismo, l’ideologia che

ha accompagnato il presunto appiattirsi del mondo finalmente glo-

balizzato negli ultimi decenni. Certo, l’evento scatenante è il col-

lasso finanziario statunitense del 2008-09
1
, ma quest’ultimo non è
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1
Sulla crisi finanziaria, si veda L. Gallino, Finanzcapitalismo. La civiltà del de-

naro in crisi, Torino, Einaudi, 2011; M. Amato, L. Fantacci, Fine della finanza.

Da dove viene la crisi e come si può pensare di uscirne, Roma, Donzelli, 2009. 
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che il risultato di un’onda lunga, lunga quasi quattro decenni, quel-

li che separano il fallimento di Lehman Brothers da quel 15 agosto

1971, quando il presidente statunitense Nixon annunciava la fine

della convertibilità aurea del dollaro e con essa anche il crollo del-

l’ordine economico internazionale più fortunato della storia, quello

cui 44 nazioni, riunite nel New Hampshire nel 1944, avevano dato

vita seguendo le suggestioni del vecchio leader, la Gran Bretagna,

e di quello a venire, gli Stati Uniti. Si tratta dunque di scrivere una

storia, una narrazione, come la chiamerebbe Dani Rodrik
2
, della

globalizzazione, finalmente alternativa a quella sinora adottata,

proprio a partire dal crollo del nuovo ordine del dopoguerra. Senza

tuttavia dimenticare che, con tutta probabilità, la necessità di una

narrazione alternativa richiede, in ottica postmoderna, che non si

formi alcun consenso sulla narrazione stessa. E in effetti, se fino a

tempi recenti il richiamo alla peculiare natura dell’ordine di Bretton

Woods sembrava in grado di accontentare i critici della globalizza-

zione neoliberista degli anni Ottanta e Novanta, o comunque costi-

tuire un elemento di primaria importanza – in quanto precedente

storico, oltretutto vicino – nella costruzione dell’alternativa deside-

rata, la crisi del neoliberismo potrebbe forse portare con sé anche

una crisi, per così dire, del principale modello alternativo. 

In realtà le cose non stanno esattamente così, come si vedrà.

Ovviamente, sono proprio gli opinion-leaders (tra gli economisti)

come Rodrik a dover sviluppare la proposta di una narrazione alter-

nativa della globalizzazione. Quella che qui si può suggerire è solo

una linea di ragionamento sul disordine economico internazionale

degli ultimi decenni, che tuttavia può rivelarsi di una certa, seppur

limitata, utilità. Perché, per ritrovare un ordine nella storia del di-

sordine, si può ritornare con la mente agli anni a cavallo tra i

Settanta e gli Ottanta, tenendone però una parte occupata con l’at-

tuale crisi europea. In effetti, se oggi si discute di “Brussels

Consensus”
3

a proposito delle politiche di austerità che colpiscono

i paesi in deficit del continente, è perché un tempo, tutt’altro che

2
D. Rodrik, The Globalization Paradox. Democracy and the Future of World

Economy, New York, London, W.W. Norton &Company, 2011.

3
Cfr. J.P. Fitoussi, F. Saraceno, European Economic Governance: the Berlin-

Washington Consensus, in «Cambridge Journal of Economics», 37 (3), 2013,

pp. 479-496.
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lontano, si registrava il cosiddetto “Washington Consensus”
4
, cui

oggi associamo l’ideologia dell’integrationist agenda degli anni

Novanta, e per estensione il neoliberismo stesso. È curioso che a

coniare il termine, nel 1989, sia stato John Williamson,

dell’Institute for International Economics. Pochi anni prima
5
, l’eco-

nomista di Washington aveva sostenuto che il desiderato ritorno al-

l’ordine, e cioè la creazione delle regole di un nuovo sistema eco-

nomico internazionale che prendesse il posto del “non-sistema”

post-Bretton Woods, presupponeva la formazione di un (nuovo)

consenso, appunto, del tipo di quello a sua detta promosso – non-

ostante il risultato finale non lo soddisfacesse – da John Maynard

Keynes a Bretton Woods. 

È curioso, perché l’attenzione di Williamson per il big problem

dell’ordine economico internazionale lo fa apparire colpevole, per

così dire, nel processo dal quale ha ripetutamente tentato di difen-

dersi, quello riguardante il ruolo avuto dal “Washington Consensus”

quale principale sostegno ideologico dell’integrationist agenda

degli anni Novanta. Un’altra crisi di debito, quella dei primi anni

Ottanta, aveva colpito i paesi dell’America Latina. La stretta mone-

taria (monetarista) di Paul Volcker (chairman della Fed) e Ronald

Reagan aveva ampliato a dismisura il peso del debito del continen-

te, denominato in dollari, per via dell’aumento dei tassi d’interesse

e della rivalutazione della moneta statunitense. Il “Washington

Consensus” nasce come reazione alla reazione, per così dire: le ri-

forme (strutturali, si sarebbe poi detto) adottate in seguito alla crisi

dai paesi latini per “rimettere la casa in ordine” erano esattamente

quelle che Washington (la Washington del Tesoro Usa, ma anche del

Fondo Monetario Internazionale e della Banca Mondiale) avrebbe

suggerito loro, e che dunque giustificavano nuove iniezioni di liqui-

dità da parte del creditore statunitense. Le riforme corrette, in altre

parole: quelle che avrebbero trasformato i paesi in via di sviluppo –

4
Sul Washington Consensus, si veda M. Cedrini, Consensus Versus Freedom

or Consensus Upon Freedom? From Washington Disorder to the Rediscovery

of Keynes, in «Journal of Post Keynesian Economics», 30 (4), 2008, pp. 499-

522, e la bibliografia riportata nell’articolo.

5
Cfr. J. Williamson, Keynes and the International Economic Order, in D.

Worswick, J. Trevithick (a cura di), Keynes and the Modern World, Cambridge

(MA), Cambridge University Press, 1983, pp. 87-113.
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dopo decenni di politiche (che oggi definiremmo) eterodosse, e che

i sostenitori del Consensus bollavano come inefficaci e dannose

(strategie di sostituzione delle importazioni, intervento forte dello

Stato in economia, ecc.) – in economie di mercato avanzate. Era il

1989, il capitalismo vittorioso per collasso dell’avversario aveva bi-

sogno di un puntello ideologico, che trovò nel Consensus. Dieci pi-

lastri, e altrettante policy o riforme: in tre parole, privatizzazione, li-

beralizzazione e apertura (alla concorrenza internazionale). Più

nello specifico, oltre ai primi tre, riforma fiscale e disciplina budge-

taria, tassi d’interesse decisi dal mercato, strategia di export-led

growth, liberalizzazione degli investimenti diretti esteri, deregula-

tion, diritti di proprietà. Basta, in altre parole, con l’economia dello

sviluppo: se sviluppo deve essere, che sia eterodiretto, e di stampo

occidentale. 

Grazie al potere di fatto irresistibile del Fmi (e della World Bank,

che in quel decennio operò seguendo gli stessi criteri, e applicando

lo stesso mandato, del Fondo), prestatore di ultima istanza in caso di

crisi ma fornitore di liquidità “condizionata” (all’implementazione

dei dieci pilastri), le ricette del Consensus furono applicate in tutto

il mondo (una volta “terzo”) dei paesi in via di sviluppo, con risul-

tati, alla lunga, piuttosto disastrosi. Per certi versi, il Consensus non

poteva vincere: il successo stesso (misurato in termini, soprattutto,

di lotta all’inflazione, uno dei principali mali di quelle economie)

delle dieci policy in America Latina minava il prioritario obiettivo

della crescita trainata dalle esportazioni, sfavorite dall’afflusso di

capitali e dalla conseguente rivalutazione del cambio, e creava le

condizioni per la successiva, inevitabile, recessione. Gli stessi cre-

ditori, inizialmente disposti al foreign lending, ritiravano i capitali ai

primi segni di crisi. Già, perché il segno distintivo del Consensus fu

quella liberalizzazione del movimento dei capitali che era, parados-

salmente, tra i dieci pilastri, e che invece fu sostenuta con vigore in

particolare dal Fmi, prima, durante e dopo le tante crisi finanziarie

degli anni Novanta (Messico, 1994; Sud-Est Asiatico, 1997; Russia,

1998; Argentina, 2001). Certo, con buona pace dei distinguo di

Williamson, la filosofia di fondo della riforma non era certo estra-

nea a quella del Consensus originario. Eppure il Fmi giunse ad ac-

carezzare l’idea di assegnare alla liberalizzazione dei capitali lo

stesso status di quella del commercio, emendando il proprio statuto

per includervi il mandato di promuoverla.
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Il caso del Sud-Est Asiatico
6

è esemplare dell’intera parabola

del Consensus. Descritte da un famoso rapporto della Banca Mon-

diale del 1993
7

quali “campioni” del Consensus, modello di svilup-

po “corretto” e vincente, le tigri asiatiche, parti di un sistema regio-

nale fortemente integrato, crollarono nel 1997 a seguito di una crisi

valutaria in Thailandia. Allo scoppio della crisi, ancora limitata per

dimensioni ed estensione, il Fmi intervenne imponendo ricette di

austerità, e in particolare il rientro da posizioni deficitarie della bi-

lancia dei pagamenti, ciò che in un gioco a somma zero (la riduzio-

ne del deficit di un paese è quella del surplus di un altro) crea facil-

mente le condizioni per un collasso generalizzato. Che puntual-

mente si verificò (anche se alcune economie, come la Malesia, ri-

nunciando alla liquidità del Fondo, uscirono molto prima dalla re-

cessione), proprio a causa della liberalizzazione del movimento dei

capitali (prontamente rientrati in Occidente), che diffondeva incer-

tezza prima e fallimenti bancari e d’impresa poi. Ma non erano ap-

pena state additate, quelle economie, quale esempio da seguire,

portatore del modello del Consensus nel mondo intero? Si rese ne-

cessario dimostrare che non era il Consensus il problema (troppi in-

teressi coinvolti, e non da ultimo il crollo di fiducia nel capitalismo

occidentale che una simile lettura avrebbe comportato), ma l’etero-

dossia delle politiche asiatiche negli anni pre-crisi. Cosicché, gra-

zie a un voltafaccia con pochi precedenti, le tigri furono improvvi-

samente tacciate di “crony capitalism”, dati in particolare l’incau-

to, si disse, sostegno del sistema bancario al mondo produttivo e le

spregiudicate politiche industriali di quei campioni decaduti. Il

Consensus intervenne per ridurre progressivamente l’eterodossia

delle tigri, che furono “normalizzate”, anche grazie alla liberalizza-

zione dei capitali, e all’imposizione degli standard (in materia fi-

nanziaria, commerciale, di regolamentazione dei diritti di proprie-

tà, ecc.) del Western capitalism.

L’epopea del Consensus si chiude di fatto con la crisi argentina,

all’inizio del nuovo secolo. Ma il paradigma originario non esisteva

6
Sulla crisi asiatica, rimandiamo a J. Stiglitz, La globalizzazione e i suoi op-

positori, Torino, Einaudi, 2011.

7
World Bank, The East Asian Miracle: Economic Growth and Public Policy,

Washington, DC, The World Bank, 1993.
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più da tempo, sostituito da versioni via via più raffinate, e soprattut-

to estese: anche a seguito delle critiche ricevute (da vicepresidente

della World Bank, Joseph Stiglitz provò nel 1998
8
, all’indomani

della crisi asiatica, a lanciare un «Post-Washington Consensus»

maggiormente orientato alla crescita, più permissivo nei confronti

dell’inflazione, e soprattutto sostenitore della complementarietà di

Stato e mercato), il Consensus di seconda generazione era ormai

giunto a includere almeno altri dieci pilastri (indipendenza della

banca centrale, adesione alla World Trade Organization, creazione

di reti sociali di sicurezza, persino il microcredito, e così via), tra i

quali questi (sopra ricordati) evidentemente funzionali all’obiettivo

di occidentalizzazione delle economie emergenti. Più morbido ma

al contempo sempre più esigente, il nuovo Consensus
9

aggiungeva

nuovi difetti a quelli del primo. Era ormai troppo facile, con un’a-

genda di dimensioni così ampie, incolpare i governi dei paesi in via

di sviluppo di scarso coraggio politico nell’implementare le riforme.

Quando, nel 2001, a crollare fu il vero campione del “Washington

Consensus” (le tigri asiatiche erano cresciute, effettivamente e con-

trariamente a quanto sosteneva la World Bank nel rapporto del

1993, con politiche eterodosse), l’Argentina americanizzata, final-

mente membro della Free Trade Area of Americas, e dollarizzata, si

avviò un dibattito sul paradigma che avrebbe dovuto sostituirlo.

Negli anni del Consensus, tuttavia, a registrare i maggiori tassi

di crescita sono paesi fortemente eterodossi. Paesi che avevano

fatto tesoro dell’esperienza asiatica, del “miracolo” e del crollo, e

dei pericoli di una strategia di crescita imperniata sul foreign bor-

rowing. Il mondo dei cosiddetti “global imbalances”
10

, quegli squi-

libri globali che prima della crisi avevano catalizzato l’attenzione

8
J. Stiglitz, More Instruments and Broader Goals: Moving Toward the Post-

Washington Consensus, World Institute for Development Economics Research

(WIDER) Annual Lecture, Helsinki, Marzo 1998.

9
Cfr. D. Rodrik, Rethinking Economic Growth in Developing Countries.

Second Luca d’Agliano Lecture in Development Economics, Fondazione

Luigi Einaudi, Torino, 8 ottobre 2004.

10
Sul problema dei “global imbalances”, cfr. A. Carabelli, M. Cedrini, Current

Global Imbalances: Might Keynes Be of Help?, in M.C. Marcuzzo, T. Hirai, B.

Bateman (a cura di), The Return to Keynes, Cambridge (US), Harvard

University Press, 2010, pp. 257-274.
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degli economisti, è in fondo l’ultimo, estremo lascito del Consen-

sus. Come lo sono la diffusione su scala planetaria dei controlli sui

movimenti dei capitali, il nuovo mercantilismo (con intervento

delle autorità monetarie per impedire la rivalutazione del cambio e

la conseguente perdita di competitività) e l’accumulo di riserve in-

ternazionali, nonché l’adozione di politiche che derivano da “speri-

mentazione”, e cioè dalla ricerca dei principali bottlenecks che osta-

colano lo sviluppo. Il mondo in via di sviluppo ha dunque cambia-

to strategia, rifiutando le raccomandazioni dell’economia neoclas-

sica e del Consensus, e abbracciando l’idea di una «self-protection

through increased liquidity»
11

. Di qui il presunto nuovo ordine, de-

nominato di “Bretton Woods II”, fondato su di un tacito accordo tra

il deficit di ultima istanza, gli Stati Uniti, e il principale creditore

emergente, la Cina mercantilista, che quel debito finanzia (com-

prando titoli statunitensi), con i proventi delle esportazioni, mante-

nendo così il renminbi sottovalutato che le serve per aggredire i

mercati mondiali. Lo scambio è tra la possibilità di consumare al di

sopra delle proprie possibilità, per gli Stati Uniti (unico paese al

mondo libero di non aggiustare la propria posizione debitoria poi-

ché emette la valuta internazionale richiesta dal resto del mondo), e

quella di adottare in relativa sicurezza, per la Cina, una strategia di

sviluppo vincente e improntata al gradualismo. “Bretton Woods II”

è destinato a perdurare nel tempo, spiegano gli economisti che

hanno proposto la nuova chiave interpretativa, allontanando il timo-

re di una crisi del dollaro: non appena la Cina avrà compiuto il suo

tragitto verso il centro, altre periferie del sistema la sostituiranno
12

. 

E, in effetti, non vi è stata crisi del dollaro. Anzi, i “global im-

balances” sono stati motori di una crescita altrimenti difficile da ot-

tenere, trainata dalla locomotiva statunitense, poi crollata per una

crisi che è evidentemente l’effetto indesiderato di un tentativo di

sostenere la domanda interna per via di una finanza solo fintamen-

te più “democratica”. Come in tanti romanzi di Agatha Christie,

11
M.A. Feldstein, Self-Help Guide for Emerging Markets, in «Foreign

Affairs», 78, March-April 1999, pp. 93-109.

12
Sul sistema di “Bretton Woods II”, cfr. A. Carabelli, M. Cedrini, Indian

Currency and Beyond. The Legacy of the Early Economics of Keynes in the

Times of Bretton Woods II, in «Journal of Post Keynesian Economics», 33 (2),

Winter 2010-2011, pp. 255-280.
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sono tutti colpevoli: il privilegio esorbitante americano ha consen-

tito al resto del mondo di crescere con strategie di export-led

growth. Alla locomotiva statunitense hanno agganciato i loro vago-

ni tutti gli altri: paesi emergenti, oil countries, Europa, Giappone.

Tuttavia, anche se il carattere finanziario, non valutario, della crisi

sembrerebbe dar ragione a chi ritiene “Bretton Woods II” il sistema

del futuro, non solo del presente, il problema dei “global imbalan-

ces” non è stato risolto; e anzi, quello degli imbalances, in senso

lato, si è aggravato: le conseguenze della crisi sono state appunto

un acutizzarsi del problema del debito, pubblico e privato, del quale

l’Europa è oggi la principale vittima. Già, l’Europa: il continente,

sostanzialmente in pareggio commerciale con il resto del mondo,

negli anni pre-crisi, e fortemente orientato al commercio intra-eu-

ropeo, parrebbe non aver partecipato al gioco dei “global imbalan-

ces”. Non è così, naturalmente: sebbene tutta l’attenzione fosse

concentrata sui rapporti tra Stati Uniti e Cina (burrascosi: i primi

chiedevano alla seconda di rivalutare il renminbi, la seconda mi-

nacciava una exit strategy dal dollaro, per l’incertezza sul valore

delle enormi riserve accumulate da Pechino), la Germania iniziava

dopo la riunificazione un cammino che l’avrebbe condotta verso la

creazione di un surplus immenso, sia pure interno all’Europa. 

In altri termini, l’Europa era il mondo in piccolo, con la

Germania impegnata però in una strategia di crescita (fondata sulla

domanda estera, e sulla compressione di quella interna, grazie a una

riduzione dei costi del lavoro che consente alla Germania di stra-

vincere la gara europea della competitività) che è quella tipica dei

paesi in via di sviluppo, anziché di quelli avanzati. Un lusso che il

continente non può permettersi, come mostra l’attuale impasse. Il

leader, forte di una moneta unica che avvantaggia gli esportatori te-

deschi, costringe il resto del continente a un gioco a somma zero al

quale i paesi periferici partecipano da sicuri perdenti, tanto più

dopo il collasso degli istituti finanziari e bancari seguito alla crisi

del 2008. Nonostante la retorica moralistica attualmente predomi-

nante, e che intende curare con ricette di austerità debitori presun-

tamente “spendaccioni”, è da ricordare che alcuni dei paesi che

oggi presentano gravi difficoltà nella bilancia dei pagamenti paga-

no in realtà lo scotto del salvataggio di quegli istituti, e che in ge-

nerale l’austerità impedisce loro di sottrarsi a quello stesso gioco

mercantilistico, lanciato dalla Germania, che è comunque causa del
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protrarsi delle posizioni debitorie. Dovendo rientrare di debiti pub-

blici e privati, i paesi del Sud europeo non possono che contare

sulla domanda estera; che tuttavia non fornirà alcun sostegno, pro-

prio perché l’unico paese in grado di esercitarla ha scelto, ormai un

decennio fa, di puntare sulla stessa strategia. Un’Unione monetaria

nata con il compito di rendere gli squilibri intra-continentali una ri-

sorsa anziché un problema si ritrova oggi minacciata dai suoi stes-

si meccanismi, e dai suoi deficit – in senso lato: quello di un bud-

get federale che possa realmente incidere, di un’attenzione per i

problemi della crescita, schiacciata dal pesante bias anti-inflazioni-

stico che caratterizza le vedute della Banca centrale europea, per

non parlare dell’ormai annosa questione del deficit democratico –,

incapace di fornire alternative alla “mezzogiornificazione”

d’Europa. Ecco il “Brussels consensus”, figlio e portatore di quegli

stessi dettami ideologico-dottrinari che ispiravano la rivoluzione

anti-keynesiana dei Settanta, e dunque il monetarismo e poi il con-

senso di Washington
13

. 

Guardare alla crisi europea come a una cartina al tornasole per

i mali dell’architettura globale è istruttivo. Ma, per farlo, occorre

una cornice teorica capace di cogliere l’essenza dei singoli disastri

dell’economia internazionale degli ultimi decenni in un quadro più

generale, sufficientemente elastico da permettere di concentrarsi

sulle tendenze di lungo periodo. Un tratto che accomuna le espe-

rienze ricordate è, come detto, quello del neoliberismo, tendenza

che appare, dagli anni Settanta, incontrovertibile, famelica di ogni

possibile alternativa, quanto meno in Occidente. Il neoliberismo,

un programma per eliminare qualsiasi struttura pubblico/collettiva

d’intralcio al prevalere della pura logica di mercato. Così Pierre

Bourdieu
14

, negli anni del Consensus, quando effettivamente la na-

tura pienamente politica di quel programma si manifestava con

tutta forza. Ma è stato Rodrik
15

a fornire la cornice teorica di riferi-

mento per trattare l’onda lunga del neoliberismo e i suoi effetti

13
Sulla crisi europea, cfr. E. Brancaccio, S. Passarella, L’austerità è di destra.

E sta distruggendo l’Europa, Milano, Il Saggiatore, 2012.

14
P. Bourdieu, The Essence of Neoliberalism, in «Le Monde Diplomatique»,

dicembre 1998 (http://mondediplo.com/1998/12/08bourdieu).

15
D. Rodrik, How Far Will International Economic Integration Go?, in

«Journal of Economic Perspectives», 14 (1), Winter 2000, pp. 177-186.
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sulla convivenza internazionale. L’economia internazionale, spiega

l’accademico di Harvard (estendendo la famosa teoria dell’“impos-

sible trinity”, che postula l’impossibilità di perseguire al contempo

gli obiettivi dell’indipendenza della politica monetaria, della liber-

tà del movimento dei capitali, e della stabilità del cambio), confi-

gura per i responsabili delle politiche economiche un “trilemma”:

solo due, due qualsiasi, dei tre elementi del trilemma, e cioè l’obiet-

tivo della piena integrazione dei mercati mondiali (globalizzazio-

ne), la sovranità economica nazionale, e infine la possibilità di scel-

ta democratica sull’agenda socio-economica, sono tra loro compa-

tibili. S’impone in altri termini una scelta, in realtà più o meno vin-

colata dalla rilevanza, mai venuta meno, degli stati nazionali.

L’opzione globalization + mass/democratic politics è lontana nel

tempo, come lo è l’instaurazione di un federalismo globale retto da

un’istituzione internazionale quale potrebbe essere l’Onu. Restano

dunque le opzioni globalization + sovranità nazionale e quella che

rinuncia all’obiettivo di globalizzazione, salvaguardando la possi-

bilità di scelta politica in un mondo nel quale i confini nazionali

contano eccome. 

La prima delle alternative realmente disponibili è quella del

“Washington Consensus”: il modello è la “golden straitjacket” neo-

liberista cucita addosso all’Argentina prima della crisi del 2001,

che sacrificava la possibilità di scelta autonoma all’obiettivo di ri-

conquistare la fiducia dei mercati. La scelta politica, scriveva l’edi-

torialista del «New York Times» Thomas Friedman
16

, è ridotta a

quella tra Pepsi e Coca Cola, di lì non si sfugge. La seconda alter-

nativa è quella di un nuovo compromesso di Bretton Woods (stati-

nazione + mass/democratic politics), che richiede però la limitazio-

ne dell’obiettivo della piena integrazione dei mercati. Un nuovo

compromesso, insomma, ricalcato su quello assicurato dall’ordine

economico internazionale del dopoguerra; una riedizione di

quell’“embedded liberalism” che coniugava sempre maggiore (e

non massima) integrazione, e cioè una continua riduzione delle bar-

riere tariffarie e non, e interventismo dello Stato in economia, con

possibilità di salvaguardia dalla speculazione internazionale trami-

te controlli sul movimento dei capitali. Che il nuovo non-sistema

16
T. Friedman, Le radici del futuro. La sfida tra la Lexus e l’ulivo: che cos’è

la globalizzazione e quanto conta la tradizione, Milano, Mondadori, 2001.
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degli anni Zero del nuovo secolo sia stato definito di “Bretton

Woods II” è segno della considerazione ancora intatta (o quasi) che

gli economisti contemporanei provano per le regole che hanno con-

sentito al mondo trent’anni di crescita senza precedenti. Ma la cor-

nice di Rodrik contiene un messaggio alquanto rivoluzionario, per

la gran parte degli economisti di oggi: limitare l’integrazione dei

mercati globali significa contraddire l’obiettivo dell’integrationist

agenda portata avanti negli anni Novanta con il Consensus. 

Con il tempo, si è finito col dare per scontata la “normalità” del

non-sistema sia pur innaturale e perverso e col fingere che quello

nato nella prima metà degli anni Settanta non sia un vero e proprio

sistema. Al contrario, quello del Consensus è stato un tentativo di

ordine internazionale fortemente disciplinare, e aggressivamente

neoliberista, dominato dai creditori. Il Consensus di fatto trovò una

soluzione al problema messo in luce da Williamson stesso in tempi

meno sospetti (e Williamson non fu certo d’accordo con questa so-

luzione), quello di creare nuove regole condivise per le politiche

nazionali che comportano ripercussioni al di fuori dei confini na-

zionali. Semplicemente, il sistema veniva ridotto a una o a poche

semplici regole: favorire l’integrazione sopra ogni altro obiettivo, e

dunque subordinare le scelte di politica economica all’unico scopo

di aumentare la competitività del paese. Il principale sacrificato, a

detta dell’Unctad
17

, l’agenzia delle Nazioni Unite storicamente più

vicina alle esigenze dei paesi in via di sviluppo, è appunto il policy

space, annullato negli anni del Consensus dal connubio di totale

apertura alla concorrenza internazionale sul piano commerciale e

piena libertà di movimento per i capitali internazionali. Il sistema

di “Bretton Woods II”, nato sulle ceneri del fallimento del Consen-

sus, è l’ovvio tentativo portato avanti dai paesi emergenti di riap-

propriarsi del policy space, anche con ricette ben poco ortodosse, e

nonostante l’impossibilità di generalizzare il modello e le preoccu-

panti ripercussioni per la stabilità globale. 

Ma le ricette hanno funzionato: sono i paesi Bric (tutti memori

dell’esperienza fallimentare del Consensus, provata da essi stessi o

17
Unctad, Trade and Development Report, 1981-2011: Three Decades of

Thinking Development, New York, Geneva, United Nations Conference on

Trade and Development, 2011.
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dai loro partner) e quelli emergenti a correre, ai tempi della crisi; e

il paracadute offerto dall’enorme accumulo di riserve, che pure

pesa, e rende il sistema tutto alquanto lontano da un criterio di ra-

zionalità complessiva, ha svolto perfettamente il suo ruolo. Tuttavia

quei paesi non hanno imparato unicamente a dubitare delle strate-

gie di crescita fondate sull’apporto di capitali esteri. Hanno anche

imparato a dubitare delle istituzioni sovranazionali gestite, per così

dire, dall’Occidente, e in generale dei piani di riforma dell’architet-

tura globale che non sconfessino apertamente l’utilizzo di simili

strumenti (anche) di disciplina. Di qui la comprensibile sfiducia di

molti, tra economisti e policy-makers dei paesi emergenti, in una

soluzione di ritorno a Bretton Woods
18

. Se economisti (ormai) ete-

rodossi come Rodrik e organismi “amici” come l’Unctad mostrano

di apprezzare la filosofia del sistema di Bretton Woods e il suo ten-

tativo di far coesistere, senza reductiones ad unum, tanti diversi

modelli – piuttosto autonomi sia pure nella loro generale interdi-

pendenza – di capitalismi nazionali, altri contestano la possibilità di

replicare quello che per molti versi appare un unicum storico, favo-

rito da una serie di circostanze irripetibili. Tanto più che, in realtà,

il regime monetario internazionale di Bretton Woods è di fatto en-

trato in vigore non nel 1944 ma nel 1958, con la convertibilità delle

valute europee, ed è crollato dunque dopo poco più di dieci anni;

inoltre, ha di fatto, anche se non de jure, costretto all’immobilità

(più che alla stabilità) dei cambi, e non ha previsto regole certe per

l’aggiustamento internazionale. Insomma, nemmeno il regime di

Bretton Woods sembra immune da una certa retorica che lo esalta

quale esempio del passato e possibilità per il futuro. 

Anche perché senza il piano Marshall, e qualche accordo impli-

cito tra chi stava indietro e chi stava avanti, tra chi trainava e chi si

faceva trainare, per poi però convergere verso il centro del sistema,

difficilmente l’economia internazionale del dopoguerra avrebbe

potuto prosperare. In altri termini, al regime di Bretton Woods si è

accompagnata una certa etica delle relazioni internazionali (anche

solo, magari, l’egoismo illuminato del piano Marshall nei primi

anni della guerra fredda), poi venuta meno non tanto quando il peso

18
Cfr. ad esempio E. Helleiner, A Bretton Woods Moment? The 2007-2008

Crisis and the Future of Global Finance, in «International Affairs», 86 (3),

2010, pp. 619-636.
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dei privilegi (di una parte e dell’altra, quello “esorbitante” degli

Usa ma anche quello di chi poteva crescere per tramite delle espor-

tazioni) si è fatto insostenibile, quanto piuttosto quando il processo

di convergenza ha creato attori economicamente in grado di sfida-

re il leader. Tuttavia, e in generale, non vi è alcun dubbio sul fatto

che l’ordine di Bretton Woods, inteso in senso ampio, abbia effetti-

vamente tutelato libertà di scelta e autonomia nazionale, in una

espressione sola, appunto, il policy space, anche quello dei paesi

emergenti e in via di sviluppo. 

Ora, se qualche decision-maker in più avesse letto anche solo un

Trade and Development Report annuale dell’Unctad, e in particola-

re le sezioni dedicate proprio alla necessità di tutelare il policy

space dei paesi in via di sviluppo, disporremmo oggi di qualche

strumento, teorico e pratico, aggiuntivo per comprendere le cause

della crisi, e forse persino di qualche alternativa di pensiero per

schivare il disastro. Perché quello che sta accadendo oggi in Europa

non è solo il lascito del collasso finanziario americano, e di una

crisi di debito del continente, ma anche la logica conseguenza di un

movimento lungo condotto dalle nazioni occidentali, un movimen-

to di cui un tempo erano vittime solo i paesi in via di sviluppo, e

che oggi torna alla base, a farsi beffe dei sostenitori della teoria dei

mercati auto-regolati. L’insensata finanziarizzazione, la visione

moralistica del rapporto tra creditori e debitori nell’assenza di pro-

cedure simmetriche e multilaterali di risoluzione per i debt collap-

ses, il modello unico di crescita e la cancellazione del policy space:

di questo soffrono oggi proprio i paesi che tutto ciò avevano impo-

sto ieri, con soft e hard powers, ai (pochi) non-allineati (al model-

lo unico) dello scacchiere internazionale. Si noti che gli economisti

dell’Unctad non si sono mai occupati unicamente dei problemi

dello sviluppo. Anzi, si sono principalmente dedicati all’analisi

delle drammatiche ripercussioni, per i paesi in via di sviluppo, di

politiche nazionali decise unilateralmente dalle nazioni già svilup-

pate. La lezione che oggi l’Unctad, a differenza di altri, è in grado

di offrire, è che i paesi occidentali non sono stati in grado di impa-

rare ciò che la storia recente aveva insegnato loro. I problemi dello

sviluppo sono in realtà i nostri problemi: il sistema che imponiamo

agli altri è quello che domani s’imporrà a noi stessi. 
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Esiste però un’alternativa, quanto meno di pensiero, all’impasse

(e non solo al perdurare della crisi, ma anche all’ambiguità delle

possibili soluzioni). È quella di riconoscere, nel ritorno a Bretton

Woods, la diversità del piano Keynes. Se vi è una costante nell’ope-

ra di Keynes, da Indian Currency and Finance (1913) ai piani di ri-

forma degli anni Quaranta, questa è la ricerca di un compromesso

sostenibile tra le esigenze disciplinari del sistema e quelle autono-

mistiche degli stati membri: un vero e proprio «dilemma», come

Keynes lo definì nel Treatise on Money del 1930. Fino al Treatise,

Keynes si era principalmente dedicato al punto di vista del sistema,

ma dai primi anni Trenta sarà l’autonomia di policy nazionale (la

«twice-blessed policy»
19

della General Theory, ovvero l’autonomia

nazionale nella definizione del tasso d’interesse e del foreign len-

ding) a ispirare i suoi piani di riforma. Di qui il piano per la Clearing

Union, istituzione sovranazionale di natura realmente pubblica (e

tecnica, anziché politica) cui Keynes affidava il compito di gestire e

ridurre gli squilibri globali utilizzando un mix composto da una mo-

neta realmente internazionale, regole simmetriche per l’aggiusta-

mento, possibilità di controlli sui capitali, e politica monetaria glo-

bale in armonia con gli interessi del sistema (anziché con i desideri

di liquidità dei paesi in surplus e degli speculatori). «Central con-

trols», scriveva Keynes nella General Theory, per difendere i van-

taggi dell’individualismo, e cioè «personal liberty» e «variety of

life»
20

, in coerenza con la sua visione dell’economia come scienza

morale, e dell’economico come mezzo anziché come fine, come

strumento per creare le precondizioni materiali per la felicità, che a

sua volta richiede autonomia di giudizio e libertà di scelta. L’esatto

contrario dell’ordine di Washington degli anni Novanta, per altro

ispirato a una filosofia tutt’altro che espansionistica. 

A Keynes non sarebbe piaciuto il (non-)sistema di “Bretton

Woods II”. Non gli sarebbe piaciuto il mercantilismo, non genera-

lizzabile come regola del sistema, sia pure adottato per difendersi

19
J.M. Keynes, The Collected Writings of John Maynard Keynes (a cura di E.

Johnson, D.E. Moggridge), vol. 7. The General Theory of Employment,

Interest and Money [1936], Londra, Macmillan, 1973, p. 349.

20
Ivi, p. 379. Cfr. inoltre A. Carabelli, M. Cedrini, The Economic Problem of

Happiness: Keynes on Happiness and Economics, in «Forum for Social

Economics», 40 (3), 2011, pp. 335-359.
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da un ambiente finanziario globale che non tollera altre tutele. Un

sistema del tipo «expensiveness with instability», instabile e costo-

so: anche qui l’esatto contrario di quello «cheapness with stabi-

lity»
21

desiderato da Keynes fin dal 1913, quando il giovane econo-

mista britannico immaginava – ingenuamente, col senno di poi –

che l’Europa avrebbe finalmente avviato una riforma razionale del

gold standard prebellico (insegnando al mondo che le riserve sono

fatte per essere usate e non mostrate, traduciamo letteralmente),

anche per non ritrovarsi alla mercé di un «change of idea in Asia»
22

.

Ed è stato proprio un «change of idea in Asia», invece, con l’aggra-

vante, per l’Occidente, di averlo addirittura indotto, a creare il si-

stema di “Bretton Woods II”, e a favorire, per via dei “global imba-

lances” a esso indissolubilmente connessi, la recessione globale ai

tempi della crisi finanziaria statunitense. Un non-sistema, quello di

“Bretton Woods II”, accettato, anche di buon grado, perché conve-

niente per tutti, nel brevissimo periodo; ma anche un non-sistema

fuori controllo, nel quale alcuni tra quelli che dovrebbero rivaleg-

giare con gli Stati Uniti per il ruolo di locomotiva globale si per-

mettono l’insostenibile lusso di adottare “export-led growth” poli-

cies da paese emergente, anziché, nell’interesse generale, politiche

di crescita per domanda interna. Un sistema bloccato, senza via

d’uscita: tutto il contrario del dinamico Bretton Woods (originario),

dell’embedded liberalism per il quale, sia pur non contento dell’ac-

cordo finale, Keynes si batté strenuamente presso i Lords britanni-

ci, confidando nella capacità umana di rivedere i propri errori e pro-

gredire sulla strada di una «sounder political economy between all

nations»
23

.

Prima della crisi, anche Keynes, con ogni probabilità, avrebbe

identificato nei “global imbalances” il problema dell’immediato

avvenire. Avrebbe magari immaginato – come fece nel 1945 quan-

do era la sua Gran Bretagna il principale attore di una tragedia che

21
J.M. Keynes, The Collected Writings of John Maynard Keynes (a cura di E.

Johnson, D.E. Moggridge), vol. 1. Indian Currency and Finance [1913],

Londra, Macmillan, 1971, p. 91. 

22
Ivi, p. 71.

23
J.M. Keynes, The Collected Writings of John Maynard Keynes (a cura di E.

Johnson, D.E. Moggridge), vol. 25, Activities 1940-44: Shaping the Post-War

World: The Clearing Union, Londra, Macmillan, 1980, p. 43.
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vedeva per deuteragonisti, anziché possibili dei ex machina, i suoi

creditori, gli Stati Uniti e l’area della sterlina – tre scenari ben defi-

niti per l’economia mondiale alle prese con una crisi da squilibri ec-

cessivi
24

: lo Starvation Corner delle politiche di aggiustamento uni-

laterale (Stati Uniti o Cina), con ripercussioni drammatiche per l’in-

tero pianeta; la Temptation di “Bretton Woods II”, la soluzione di

mercato (fondata sull’appetito del mondo emergente per i “sicuri”

asset finanziari statunitensi); e infine Justice, la soluzione del tipo

“shared responsibilities”, che chiama tutti, surplus e deficit coun-

tries, all’aggiustamento multilaterale. Avrebbe ovviamente optato,

ancora una volta, per la terza possibilità, e magari puntato il dito

contro la Germania, il suo enorme surplus e le sue decennali politi-

che di contenimento dei costi del lavoro (diritti dei lavoratori inclu-

si). Allo scoppio della crisi europea, ritrovata nei programmi di au-

sterity europei una chiara eredità dei dieci comandamenti del

Consensus, sarebbe andato a rileggersi le sue Economic Conse-

quences of the Peace, del 1919
25

: vi avrebbe ritrovato le basi teori-

che per condannare l’attuale, moralistica “Northern diagnosis”
26

te-

desca contro la Grecia e i Piigs, i paesi del Sud europeo, ma anche

i prodromi delle proposte che avrebbe avanzato appunto nel 1945

per la transizione al nuovo regime. Avrebbe rimarcato che, in en-

trambe le situazioni (1919 e 1945), il vero e proprio dono che aveva

richiesto ai creditori – ristrutturazione del debito attraverso un

piano condiviso e garantito dai surplus countries – rispondeva al-

l’esigenza di condurre questi ultimi ad assumersi le loro responsa-

bilità per la gestione degli squilibri, di condurli cioè a concedere ai

paesi in crisi la libertà di scegliere politiche di rilancio, anziché,

24
Si veda A. Carabelli, M. Cedrini, Current Global Imbalances: Might Keynes

Be of Help?, cit., pp. 257-274.

25
Cfr. A. Carabelli, M. Cedrini, Keynes and the Complexity of International

Economic Relations in the Aftermath of World War I, in «Journal of Economic

Issues», 44 (4), dicembre 2010, pp. 1009-1027.

26
P. De Grauwe, The Eurozone as a Morality Play, in «Intereconomics» 46 (5),

settembre-ottobre 2011, pp. 230-231; cfr. inoltre J. Kregel, Debtors’ Crisis or

Creditors’ Crisis? Who Pays for the European Sovereign and Subprime

Mortgage Losses?, in «Public Policy Brief», 121, New York, Levy Economics

Institute of Bard College, 2011; e D.B. Papadimitriou, L. Randall Wray,

Fiddling In Euroland As The Global Meltdown Nears, in «Public Policy

Brief», 122, New York, Levy Economics Institute of Bard College, 2012.
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semplicemente, di sprofondare. E avrebbe formulato, per l’oggi,

proposte aventi quello spirito.

La “golden straitjacket” (del Consensus, della “Northern dia-

gnosis”, ecc.) si conferma regola del non-sistema, globale e (ne

siamo ormai consapevoli) europeo. Tanto più grave nel secondo

caso, poiché l’Europa, a differenza del sistema internazionale, si

fonda su ideali di convivenza armonica, e perché il paese leader, la

Germania, è anche – a differenza di quanto avviene sulla scena in-

ternazionale con gli Stati Uniti – il creditore del sistema. Ma

l’Europa ha una chance in più, per tornare allo schema di Rodrik:

quella di esercitare l’opzione dello European federalism. A patto

che l’Europa riacquisti quella libertà di scelta politica che sembra

aver ceduto in un momento di particolare debolezza, agli inizi degli

anni Ottanta, quando concesse ai grandi gruppi industriali del con-

tinente, organizzati in associazioni transnazionali e dunque già ca-

paci di adottare un’ottica europea, di giocare un ruolo rilevante nel

definire l’agenda politica della futura Unione. E a patto, ovviamen-

te, che la Germania sia disposta, ciò che non sembra, ad assumersi

quelle responsabilità che gli Stati Uniti hanno spesso rifiutato, con

grave disappunto di Keynes. 

Nei loro saggi, Emiliano Brancaccio e Stefano Passarella
27

hanno indicato proposte concrete per sconfiggere la deflazione e la

crisi, e al loro saggio rimandiamo, in primo luogo, per un’analisi del

suggerimento di uno «standard retributivo europeo» che permette-

rebbe di frenare la caduta delle quote salari in Europa e, promuo-

vendone l’allineamento, favorirebbe un riaggiustamento dei conti

con l’estero di paesi in deficit e paesi in surplus; e, in secondo

luogo, per un’attenta riconsiderazione di quella che i due autori de-

finiscono «la modernità della pianificazione», immaginando che le

autorità pubbliche europee possano definire un motore pubblico

dello sviluppo economico-sociale, assumendo su di sé il compito di

creare nuova occupazione, adottando una «visione moderna, dina-

mica e progressiva di “nuova pianificazione”, sociale e territoriale».

E per quanto riguarda il problema solo apparentemente più specifi-

co della finanza e degli squilibri, Luca Fantacci e Massimo Amato
28

27
E. Brancaccio, S. Passarella, L’austerità è di destra, cit.

28
M. Amato, L. Fantacci, Come salvare il mercato dal capitalismo. Idee per

un’altra finanza, Roma, Donzelli, 2012.
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hanno recentemente mostrato come il precedente estremamente po-

sitivo dell’Unione Europea dei Pagamenti, istituita nel lontano 1950

sul modello, di fatto, della Clearing Union immaginata da Keynes,

possa ispirare una riforma di “Target 2”, la camera di compensazio-

ne gestita dalla Banca centrale europea, che tuttavia non distingue

tra movimenti monetari legati al commercio e movimenti specula-

tivi di capitale, e anzi ha contribuito ad aggravare gli squilibri.

Amato e Fantacci propongono di istituire una “clearing union” pie-

namente keynesiana, che responsabilizzi i creditori, e che registri

esclusivamente i movimenti monetari legati all’economia reale, in-

ducendo così la Bce a concedere prestiti favorevoli solo alle banche

che finanziano il commercio e gli investimenti produttivi. 

Ma per quanto riguarda il sistema globale? Le speranze di rifor-

ma dipendono dalla portata dell’alternativa introdotta dai paesi Bric

e alleati, e dalla volontà di utilizzare il legittimo orgoglio della di-

versità in proposte di riforma, che sappiano cogliere la natura po-

tenzialmente rivoluzionaria della resistenza attiva al tentativo di or-

dine globale del Consensus. Ma è proprio a partire dalla constata-

zione di un nuovo pluralismo, che per certi versi ha contagiato per-

sino il Fmi (quanto meno in tema di controllo dei capitali), che si

potrebbe finalmente recuperare un Keynes tutto sommato nuovo,

mai testato, e radicalmente alternativo persino allo stesso ordine di

Bretton Woods che contribuì a creare. Un vero e proprio ritorno al

futuro, un futuro del quale l’economia internazionale sembra avere

disperatamente bisogno.
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