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VITTORIO FOA,
STORICO E POLITICO

Federica Montevecchi

Vittorio Foa ha studiato, scritto e insegnato la storia italiana, ma
soprattutto ne ¢ stato protagonista, prima come antifascista, poi
come padre costituente, quindi come deputato e sindacalista. Lo
studio, I’azione, la scrittura e I’insegnamento scandiscono, peraltro
intrecciandosi fra loro, le eta principali della sua vita, giovinezza,
maturita e vecchiaia: se lo studio e la scrittura della storia possono
costituire un diverso modo di agire e mai culto antiquario, I’azione
vera e propria, che comprende 1’insegnamento, ¢ inscindibile dalla
riflessione sul tempo in cui essa si sviluppa. A fondare questo stile
esistenziale e intellettuale ¢ la convinzione che non ci si puo im-
provvisare politici, che ¢ necessario studiare per comprendere il
mondo, per dare consapevolezza alla propria azione, cercando di
restituire cosi alla politica un carattere qualitativo. Non a caso
Vittorio Foa invitava chi ¢ impegnato pubblicamente a leggere, in-
formarsi, pensare, non per confermare visioni preconfezionate ri-
spetto all’esperienza, ma al fine di penetrare oltre I’'immediato ac-
cadere. In lui non c’era alcuna traccia di erudizione, cio€ di un sa-
pere collezionistico fine a se stesso, tantomeno il culto del libro.

Tutto cid € coerente con la tradizione di Giustizia e Liberta, il
movimento antifascista fondato da Carlo e Nello Rosselli — del
quale Foa fece parte dal 1933 — che sottolineava la necessita di
un’azione politica quale espressione di un costume morale e intel-
lettuale. Un costume che in Vittorio consisteva nel non perdere di
vista la realta, nel rinnovare quotidianamente ’interesse verso gli
altri, da conoscere nella loro concretezza e individualita: gli altri
non erano una categoria stereotipata, ma costituivano quello stesso
mondo che esigeva di essere indagato e compreso. Si pud pensare
che questo modo di essere e di ragionare non fosse banalmente
spontaneo, ma rappresentasse il tentativo continuo di rafforzare
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quel movimento verso 1’esterno da sé che consente di limitare i ri-
schi dell’autocompiacimento e dell’autoreferenzialita. Nell’atten-
zione al mondo, nella ricerca continua della coerenza fra azione e
parola e viceversa, emergeva cosi una concreta natura politica. Per
questo motivo, nel Cavallo e la torre, Foa affermava di ritenere per
certi versi limitante la sua formazione intellettuale, avvenuta negli
anni del carcere fascista, a causa dell’astrattezza dovuta tanto all’i-
solamento, quanto alla costruzione di un professionismo politico,
per quanto di altissimo livello'. Del resto sulla differenza fra la po-
litica come tecnica e la politica come raccordo dell’azione con 1’i-
deale egli si ¢ interrogato tutta la vita, poiché temeva la pratica
esclusiva del tatticismo fine a stesso, che isterilisce la capacita di
pensare e di agire. Che abbia cercato di salvaguardare 1’idea ¢ la
pratica di una politica alte lo dimostrano diversi episodi della sua
esistenza, in particolare la scelta, nei difficili anni *70 del
Novecento, di abbandonare per qualche tempo I’attivita sindacale e
pubblica per tornare a praticare la politica come educazione, cio¢ a
studiare e insegnare.

La giovinezza: lo studio come azione politica

Lo studio della storia rimanda alla formazione, dunque in modo
particolare agli anni del carcere fascista. Dopo I’arresto, avvenuto
nel 1935 a Torino, Foa fu condannato a 15 anni di reclusione dal
Tribunale Speciale e resto in carcere fino all’agosto 1943. Furono
per la maggior parte anni di studio intenso e di discussioni appas-
sionate con compagni di prigionia come Ernesto Rossi e Massimo
Mila, personalita che stimolavano il confronto. Le letture comuni si
concentrarono soprattutto sul diritto, sull’economia, oltreché sulla
storia, e trasformarono I’impossibilita di occuparsi in modo diretto
del presente e la limitazione causata dalla censura e dall’autocensu-
ra, tipiche del carcere, nell’opportunita di indagare la profondita
temporale.

Della storia venne privilegiato lo studio del Risorgimento per
piu di una ragione. In primo luogo, Vittorio, che era di origini ebrai-
che, aveva formato la sua identita di italiano sulle memorie

''V. Foa, I/ cavallo e la torre, Torino, Einaudi, 1991, in particolare i capitoli II,
IlleV.
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dell’Italia ottocentesca, tanto pit importanti da indagare quanto piu
il fascismo le umiliava. Il lento processo che porto gli ebrei della
diaspora, dopo secolari discriminazioni, ad essere equiparati ai cit-
tadini dei Paesi che li ospitavano ebbe, in Italia, il suo momento fa-
vorevole proprio nel Risorgimento, tanto che uno dei maggiori
esponenti del pensiero politico del tempo, Carlo Cattaneo, fu auto-
re anche del volume Le interdizioni israelitiche. Lo studio della sto-
ria risorgimentale assume cosi quasi la forma di un atto di fedelta
alla vera patria — molto lontana da quella vantata dal fascismo e
umiliata soprattutto dalle leggi razziali — e alla migliore tradizione
italiana, che si era posta come obiettivo la liberta e la giustizia. In
tal senso lo studio della storia della prima Italia sembra evocare
quel secondo Risorgimento di moralita contro il fascismo sottoli-
neato nel 1927 da Ferruccio Parri — fondatore del Partito d’Azione
e guida del primo governo di unita antifascista nel 1945 — durante
il processo sulla fuga di Filippo Turati. In quell’occasione Parri di-
chiaro il suo rifiuto morale, prima ancora che politico, per il clima
fascista intriso di ingiustizia, violenza, vuota retorica, ipocrisia:
soltanto il recupero degli ideali ottocenteschi avrebbe reso possibi-
le un secondo Risorgimento, non piu di pochi, ma dell’intero popo-
lo italiano. La via da seguire per i giellisti non era certo la propa-
ganda, ma la politica come educazione, poiché non si trattava di
imporre un pensiero ma di spingere gli individui a pensare.
Un’altra ragione che muove Vittorio a esplorare le memorie ri-
sorgimentali ¢ I’inevitabile confronto con i detenuti politici del se-
colo precedente considerati piagnucolosi, con I'unica eccezione di
Felice Orsini, I’attentatore di Napoleone III, i cui ricordi «sulla pri-
gionia di Mantova — ¢ scritto nella lettera dal carcere del 10 settem-
bre 1937 — sono splendidi appunto per quel dispregio che ostentava
per tutte le indulgenze lacrimogene»?. La maggior parte dei detenu-
ti politici ottocenteschi ¢, infatti, priva di quell’intransigenza che
diventa invece per i detenuti antifascisti esempio morale e linea da
adottare nei confronti del fascismo, nella quale riecheggia un’inte-
ra tradizione politica che va dal giovane Gobetti al Salvemini di
«non mollarey. Interessante ¢ che Vittorio, ripensando alla sua vita,
si interroghi sulle possibili valenze dell’intransigenza, a partire dal

21d., Lettere della giovinezza, a cura di F. Montevecchi, Torino, Einaudi, 1998,
p- 283.
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rischio di una visione ridotta e semplificata della realta che il radi-
calismo puo comportare’. D’altra parte non era possibile concepire
compromessi con il potere fascista, pur nella consapevolezza che il
fascismo era pienamente inserito nella continuita storica, tanto che
nessuno poteva dirsi completamento estraneo a esso. Da una simi-
le severita verso se stessi discende 1’insofferenza verso il piagnuco-
lio in genere e dei detenuti politici ottocenteschi in particolare,
anche se ¢ difficile evitare di riconoscere che il comportamento in-
transigente, certamente necessario durante il fascismo, puo diventa-
re in altri contesti moralismo ed elitarismo. L’assenza di enfasi che
caratterizza la valutazione del proprio comportamento ¢ stata una
caratteristica di Vittorio fin dalla giovinezza, un modo di essere che
cerca di misurarsi sui fatti. Non ¢ un caso che lo stesso
Risorgimento venga studiato evitando qualsiasi tono agiografico,
come risulta dalla lettera dal carcere del 16 agosto 19384, in cui si
denuncia I’inconsistenza delle facili analogie fra periodi storici di-
versi e la necessita di riconoscere come le parole trasformino il loro
significato con il trascorrere dei tempi.

La maturita: i nodi del fare la storia

Nella lunga e articolata attivita politico-sindacale di Vittorio Foa
si possono rintracciare alcuni nodi di riflessione e di azione che per-
mangono costanti: si tratta del rapporto fra radicalismo e liberali-
smo e di quello fra realismo e moralita. Per comprendere le impli-
cazioni del primo basta pensare al significato che ebbe per Vittorio
I’adesione a Giustizia e Liberta prima, e al Partito d’Azione poi.
Nella tradizione azionista I’impegno politico si indirizzava verso
forme di democrazia basate sulla non delega, vale a dire sull’auto-
governo e sulla limitazione del potere centrale a vantaggio della pe-
riferia e della base. Era un’impostazione pragmatica che si esprime-
va nella forma del movimento piu che del partito, in una struttura
organizzativa fondata non su un’adesione ideologica ma sull’impe-
gno pratico. 11 Partito d’Azione trovo 1’occasione storica per la rea-
lizzazione del suo progetto nella Resistenza, esperienza nella quale
il governo dal basso si confrontava e si intrecciava con quello cen-
trale, secondo un progetto di democrazia il piu possibile integrata.

3V. Foa, Il cavallo e la torre, cit., pp. 94-98.
41d., Lettere della giovinezza, cit., pp. 460-462.

—&-



—&-

Vittorio Foa, storico e politico 75

Nel 1944 Foa, usando lo pseudonimo di Carlo Inverni, aveva pub-
blicato, infatti, uno scritto sul ruolo che i partiti dovevano assume-
re nella nuova Italia, nel quale esortava il Comitato di Liberazione
Nazionale, dunque i cinque partiti antifascisti che ne facevano
parte, a non far dipendere le decisioni dal governo centrale e uffi-
ciale: il futuro assetto dell’Italia doveva essere definito, una volta
concluso il processo di liberazione e in attesa delle elezioni, da un
accordo fra la Resistenza e il governo in carica. Sempre in tal senso
va considerata la Lettera aperta del Partito d’azione al Comitato di
Liberazione dell’Alta Italia che Foa scrisse, ancora nel 1944, con
Riccardo Lombardi e Altiero Spinelli, nella quale si chiedeva una
formale auto legittimazione del Comitato come soggetto di gover-
no, sempre secondo la prospettiva di un’integrazione fra democra-
zia diretta e democrazia rappresentativa.

E ancora nella Resistenza che Vittorio Foa fece esperienza del
rapporto fra la politica e il lavoro, nel senso che in quel momento il
lavoratore si poneva come soggetto di trasformazione storica e, piu
in generale, di un progetto volto a correggere 1I’economia di merca-
to mediante forme di controllo e con 1’autonomia operaia, espres-
sioni di una conquistata liberta, ma anche fattori di efficienza. Il fal-
limento del progetto resistenziale non portd Vittorio a rinunciare al
suo progetto: I’'impegno s’indirizzo soprattutto verso il sindacato
che, in luogo dei consigli di fabbrica, divenne uno strumento della
lotta operaia e, in generale, il terreno sul quale esperienze autobio-
grafiche diverse si fondevano nella difesa e nella promozione del-
I’autonomia, intesa come potere di decisione su se stessi. Il sinda-
cato ¢ infatti considerato come un mezzo volto tanto alla tutela del
lavoro e dei suoi diritti, quanto alla proposta di ideali di trasforma-
zione: nel Cavallo e la torre ¢ affermato che il rapporto «fra tutela
e trasformazione, fra azione per la difesa immediata e azione per
cambiare il contesto sociale e politico, € un rapporto stretto e irri-
nunciabile»®. Durante le fasi di debolezza vale pero anche il proces-
so inverso, e cio¢ che il sindacato cerchi, attraverso la contrattazio-
ne, la legittimazione dello Stato e delle imprese, piuttosto che la le-
gittimazione dei lavoratori. Va da s¢ che questa idea del sindacato
come punto di raccordo fra ideale e reale ¢ vincolata alla capacita
del sindacato stesso di farsi carico delle trasformazioni del lavoro,
di comprenderle nelle loro specificita, senza rinserrarsi ad esempio

S1d., 1l cavallo e la torre, cit., p. 240.
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nella difesa esclusiva e corporativa del lavoro tradizionale, dunque
in una miopia politica e storica.

Proprio attraverso I’azione sindacale cosi intesa € possibile com-
prendere anche la complessita del rapporto fra realismo e moralita,
specchio peraltro di quello fra reale e ideale. Si tratta di una tensio-
ne senza fine, se si tiene conto delle contraddizioni ¢ delle resisten-
ze della realta: cid che sembra essere il cambiamento necessario e
positivo difficilmente corrisponde a quello che ¢ possibile realizza-
re, il moralismo va rifiutato in nome del realismo. A questo propo-
sito ¢ eloquente il caso Operti, dal nome dell’intendente della TV
Armata dissolta 1’8 settembre sull’ex fronte francese. Sempre nel
Cavallo e la torre siracconta che il generale Operti aveva offerto la
ricca cassa dell’ Armata, che rischiava di cadere in mani tedesche, al
Comitato di Liberazione in cambio del comando della resistenza ar-
mata piemontese. L’autonomia del governo resistenziale impediva
di accettare la proposta di Operti, ma il denaro dell’Armata era
paradossalmente strumento necessario per consolidare quella stessa
autonomia. Gli azionisti piemontesi decisero di accettare la propo-
sta di Operti, che verso il denaro ma non esercito il comando nep-
pure un giorno. Nonostante cio, Foa scrive che quando «Mario
Andreis e Aurelio Peccei andarono a Roma per discutere la situazio-
ne politico-militare e portarono, per la Resistenza romana, un po’ di
soldi se li videro rifiutare con prediche moralistiche»®.

Nel modo di agire di Vittorio era chiara ’intelligenza di inten-
dere la realta come un processo in atto e I’immaginazione come
strumento pratico, come capacita di vedere le possibilita di cambia-
mento. Al contrario la contemplazione di modelli politici prestabi-
liti appare segno di pigrizia mentale, di un’inclinazione all’autoin-
ganno che porta a ingannare il prossimo e di un’esperienza politi-
ca come fatale contrapposizione ripetitiva, che fraintende il rappor-
to fra azione e reazione e impedisce cosi la ricerca di un terreno di-
verso di confronto. Essere realista significava tanto sfruttare le fasi
di cambiamento, per cercare di mutare i rapporti di forza nella so-
cieta, quanto accettare la situazione impegnandosi per migliorarla:
era un modo per evitare di porre 1’ideale «fuori dell’impegno quo-
tidiano, il futuro fuori del presente»’. Di qui la particolare attenzio-
ne all’autonomia e alle esperienze, purtroppo minoritarie, del

6 Ivi, p. 145.
7 Ivi, p. 329.
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primo comunismo consigliare e ordinovista, del socialismo liberta-
rio e, in generale, delle espressioni democratiche dal basso.

La vecchiaia: ripensare la propria vita, ripensare la storia

La lunga vecchiaia di Foa si ¢ espressa soprattutto nella scrittu-
ra. | numerosi libri e interventi di questo periodo intrecciano auto-
biografia e riflessione politica: del resto a Vittorio ¢ stato chiaro, fin
dalla giovinezza, che il suo destino personale si saldava con quello
collettivo. L’altra peculiarita di tali scritti ¢ la considerazione del
passato in funzione del futuro, della ricerca di nuove opportunita,
senza alcun cedimento alla vuota retorica e alla nostalgia.

Si puo capire allora perché uno dei temi piu presenti nella rifles-
sione di questo periodo sia stato il progetto, che da conto appunto
di un preciso modo di intendere il rapporto fra passato, presente e
futuro. Il progetto non ¢ inteso come utopia, considerata un esito
della cosiddetta cultura della crisi, un disegno globale astratto dalle
tendenze reali e «una fuga nel futuro come esorcismo rispetto al-
I’impotenza nel presente»®. Lo scarto fra il disegno, dunque le in-
tenzioni, e il processo reale porta Foa a definire piuttosto il proget-
to come «un processo di verifica fattuale della complessita, un con-
trollo democratico costruito sui fatti»®. Si tratta di una definizione
comprensibile alla Iuce dell’eterogenesi dei fini, gia presa in consi-
derazione da Vico nella Scienza nuova seconda e ripensata da
Vittorio, senza alcuna implicazione provvidenzialistica, come chia-
ve di lettura storico-politica fondamentale, che permette di capire
tanto le ragioni stesse del progetto, quanto la complessita del reale,
irriducibile a schemi semplificatori, e insieme i limiti conoscitivi
dell’uomo. Dal momento che si ¢ consapevoli dell’eterogenesi dei
fini, dunque dell’impossibilita di vedere realizzate appieno le pro-
prie intenzioni, I’insistenza sul progetto puod avere lo scopo, ad
esempio, di mobilitare gli individui e di innescare il cambiamento,
pur sapendo che il disegno iniziale potra fallire, o realizzarsi in ma-
niera residuale, o ancora compiersi secondo modalita diverse da
quelle ipotizzate. Nel possibile fallimento dei progetti ¢’¢ I’aspetto
positivo dell’emergere della complessita della realta, che sfugge a
ogni schematizzazione e da conto dei limiti conoscitivi umani: se ¢

8 Ivi, p. 68.
 Ivi, p. 162.
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indubbio che senza semplificazione diventa difficile agire, ¢ altret-
tanto evidente che senza reintegrare la complessita ¢ impossibile
comprendere cio che accade. E implicita in tutto cio la critica a ogni
forma di ideologia, vale a dire all’assunzione del progetto come va-
lore assoluto e alla concezione della politica come realizzazione di
un disegno preordinato.

Va da sé che la riflessione sul progetto diventa inevitabilmente
specchio delle memorie esistenziali: I’eterogenesi dei fini frena, in-
fatti, tanto la ricostruzione autobiografica come progressivo svilup-
po di una chiara potenzialita originaria, quanto la recriminazione ri-
spetto ad aspettative che non si sono realizzate e vengono vissute
come sconfitte. Di conseguenza ¢ preso in considerazione tutto
quello che non era stato previsto e, per certi versi, non poteva es-
serlo.

Fra i ricordi personali e, al tempo stesso, collettivi di Vittorio, ¢
particolarmente importante I’eterogenesi dei fini della Resistenza:
il 1945 ha certamente liberato 1’Italia, ma non ha portato alla rea-
lizzazione della nuova democrazia progettata. In tal senso ripensa-
re la Resistenza comporta molte domande, I’interrogarsi, ad esem-
pio, su quanto il postfascismo sia in continuita o meno con il fasci-
smo, oppure sul rapporto fra i valori resistenziali e gli anni succes-
sivi alla Resistenza, che a quest’ultima sono indissolubilmente le-
gati. Questi interrogativi sono importanti non tanto per le possibili
risposte che sollecitano (a supporto di risposte fra loro opposte al
medesimo interrogativo sollevato in questo contesto si possono so-
stenere legittimamente infinite tesi), ma perché essi spingono a ri-
flettere «sul mutamento nel tempo delle categorie analitiche di con-
tinuita oppure di rottura»'’: i giudizi mutano e cio che prima si pre-
senta come rottura, poi si rivela come continuita. Per questo moti-
vo il 1945 fu vissuto dai contemporanei come una rottura, mentre a
una maggior distanza temporale ¢ stato possibile vedere le sue con-
tinuita con il tempo prefascista, a partire dal fatto che i Comitati di
Liberazione erano coalizioni di vecchi partiti.

E chiaro che la riflessione sulle continuita e sulle rotture fra pre-
fascismo, fascismo e postfascismo implica specularmente 1’interro-
gativo sulle continuita e sulle rotture rispetto all’antifascismo. Foa
non ha mancato di sottolineare che I’antifascismo, nato come nega-
zione del nazifascismo, diventa nella storia successiva difesa della

1 vi, p. 161.
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Costituzione, della Repubblica e delle liberta elementari nei diver-
si tentativi del ritorno a una delega totale a chi comanda. Ma ancor
di piu I’antifascismo ha continuato a vivere nella storia italiana
come affermazione di una politica dotata di principi: sono quei
principi molto concreti che Vittorio, ripensando la sua lunga vita,
indica come caratterizzanti il suo modo di essere: «Oggi, per me, si
¢ antifascisti quando si rispetta 1’Altro, quando se ne riconosce la
legittimita nell’atto stesso di contrastarlo e di combatterlo, quando
non si pretende di distruggerlo e nemmeno di assimilarlo, cio¢ di ri-
durre il suo pensiero, la sua identita al nostro pensiero, alla nostra
identita. Essere antifascista oggi significa per me rinunciare all’e-
gemonia, cio¢ a un esproprio soft della personalita altrui. Ma signi-
fica quindi anche resistere sempre, in modo intransigente, al domi-
nio arbitrario di altri su noi stessi»'!.

1 Ivi, p. 167.



