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A NONNO NISO

Anna Moizio

Buongiorno, sono Anna, nipote di Stefano Icardi, il Niso.

Spero mi perdonerete se queste righe conterranno poca Storia e
pochi riferimenti alla realta della nostra provincia, ma questi argo-
menti erano, sono € saranno prerogativa sua.

Il ricordo che cerchero di rendere in questa circostanza, ¢ il ri-
cordo di un nonno.

Di un nonno sempre impegnato ma sempre presente, di un
nonno colto ed interessato, ma sempre in cerca di altro, di altri
spunti di studio ed approfondimento per la “sua” Rocchetta.

Conosceva ogni angolo del paese, che poteva collegare ad un ri-
cordo della sua infanzia o adolescenza. La chiesa, le piazze e come
poter dimenticare: il Tanaro.

Il Tanaro che, prima dell’innalzamento degli argini, successivo
all’alluvione del 1994, si vedeva dal balcone di casa. Il Tanaro di
cui conosceva anse e pericoli e lo stesso Tanaro che il quel novem-
bre, ha cambiato parte dei connotati di Rocchetta.

Io ricordo e ho conosciuto bene entrambe le principali sfaccet-
tature del nonno.

Sindaco e “Studioso”.

Sindaco lo ¢ stato per anni e studioso per il resto della sua vita,
ma ¢ sempre esistito un tratto in comune: la sua presenza. La sua
presenza familiare. Ricordo tutti i Natali trascorsi insieme, nonni,
figli e nipoti, 1 nostri compleanni, le nostre maturita e lauree. E la
sua voglia di condividere, di condividere tutti i suoi interessi ¢ le
sue attivita.

Ricordo la voce con cui rispondeva al telefono, greve e seria,
che diventava subito brillante e squillante quando capiva che al te-
lefono dall’altro capo c’era un nipote o qualche amico.
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Ricordo la felicita nei suoi occhi, quando la leggeva nei nostri e
la preoccupazione per il nostro futuro da “precari”.

Ricordo I’entusiasmo che ha profuso nel cercare di imparare ad
usare il computer, per essere piu veloce ed indipendente nelle sue
ricerche.

Ricordo i pomeriggi che noi cugini abbiamo trascorso cercando
di aiutarlo a raggiungere questo scopo.

Ricordo anche le telefonate che ci faceva per cercare qualche
termine o nome particolare sulle nostre enciclopedie o consultando
internet, per poter essere sicuro di aver compreso bene i fatti e per
poter essere sicuro di dare informazioni credibili e corrette.

Ricordo la sua voglia di essere al passo con i tempi, attraverso
il dialogo e lo scambio costante. Le interminabili conversazioni ri-
guardo ’evoluzione dell’istituzione a lui piu cara, la scuola, dai
suoi giorni ai nostri, i programmi, le materie, il rapporto e il rispet-
to per i professori e i docenti.

Ricordo la cura e I’orgoglio con cui badava al suo orto, sempre
curato e sempre in fiore.

Ricordo il rapporto di complicita che ci legava. Complicita che
ci permetteva di scherzare e ridere di noi, dei nostri difetti, della sua
testa dura e delle nostre impazienze giovanili.

Lo ricordo commosso, quando gli comunicavamo traguardi im-
portanti a cui giungevamo, che fossero la discussione della tesi, il
superamento o la fine degli esami.

Lo ricordo fiero, impettito e serio di fronte ad un palco e ad una
platea, mentre legge un discorso che con tutta probabilita ci aveva
fatto leggere nei giorni precedenti per avere un nostro parere.

Lo ricordo parlare con tutti ma soprattutto ascoltare tutti.

Ricordo I’organizzazione di una gita “fuori porta” a Montabone,
che non si ¢ mai realizzata, per andare a rivedere e ripercorrere le
strade ed i sentieri legati ad i suoi primi anni di insegnamento.

Lo ricordo ammaliante ed ammaliatore, in mezzo ad un gruppo
di miei coetanei (allora sedicenni), durante un viaggio che facem-
mo insieme in Polonia visitando i campi di concentramento. Con i
suoi ricordi, aneddoti e testimonianze, ha catturato 1’attenzione di
diverse classi di adolescenti per ore.

Ricordo quanto fossi fiera di lui e di essere parte della sua vita.
Ricordo il piacere e 1’orgoglio che provavo nel sentirlo parlare, nel
sentirlo raccontare.

Ricordo quanto per lui fosse importante la solennita, che si ma-
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nifestava in ogni occasione, compleanni, anniversari di matrimonio
o celebrazioni di importanti eventi storici.

Ricordo un nonno che, da bambini, giocava con noi a pallone e
che ci portava in bicicletta, che ci medicava ogni sbucciatura e con
cui trascorrevamo tutti i mesi delle vacanze estive in un costante
turbinio di attivita.

Ricordo un nonno ansioso di condividere con noi ogni sua
nuova ricerca, 1’entusiasmo con cui c¢i mostrava documenti miniati
in latino, ingialliti e delicati, in cui aveva scovato, dopo un’attenta
traduzione, un particolare che li potesse ricondurre alla storia di
Rocchetta o di un suo abitante.

Ricordo a questo proposito anche i battibecchi con sua moglie,
mia nonna, a proposito di questi interessi, che lo assorbivano com-
pletamente.

Lo ricordo seduto alla sua scrivania, munito di matita, gomma e
lapis per ore a scrivere articoli e storie rocchettesi da poter pubbli-
care sul Bollettino Parrocchiale, o poesie per celebrare un com-
pleanno o un ricordo importante di un compaesano.

Ricordo, circa un mese prima della sua morte, di una mattinata
trascorsa al museo paleontologico di Asti. La visita era finalizzata
alla ricerca di testimonianze fossili collegabili a Rocchetta. Dopo
aver consultato cartine topografiche del territorio e osservato fossi-
li, abbiamo deciso di proseguire la visita dedicandoci anche all’a-
rea esterna, architettonica. In questo contesto, nonno ha completa-
mente monopolizzato I’attenzione e I’interesse di una comitiva di
visitatori, perché illustrava gli aspetti e le simbologie nascoste negli
intarsi delle porte e dei soffitti.

Al termine della visita, ho potuto osservare 1’orgoglio nei suoi
occhi quando hanno iniziato a fargli domande di approfondimento
riguardo alla storia piemontese sottesa da quell’architettura e 1’u-
milta e la disponibilita nel rispondere e nel raccontare quanto emer-
so dalle sue ricerche.

E quello era il suo mondo. Era un nonno ricco di sentimenti, di
umanita e di voglia di vivere e di esserci. Esserci nelle nostre vite,
¢ da quanto ho potuto constatare dopo la sua morte, nelle vite di
molti.

Ha aiutato, ascoltato e sovente fatto ascoltare la voce di chi non
aveva abbastanza eco, ha lottato per la sua patria, ha conosciuto la
guerra e le privazioni, e cio ha fatto si che in lui nascesse un fortis-
simo senso di comunione e comunita.
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Ed ¢ “andato avanti” proprio come avrebbe voluto, dormendo,
lasciando pero qui, a noi famigliari e tutti coloro che sono entrati
nella sua vita, un vuoto. Una enorme quantita di testi, ricerche e
quaderni, che pero senza di lui sembrano non avere vita e sembra-
no non avere nulla da raccontare. Posso solo ringraziarlo per i 27
anni che abbiamo vissuto insieme ¢ per tutte le cose fatte, dette e
per tutte le volte che, in mezzo ad una folla di persone, riconosciu-
ti il suo cappello ed il suo viso, il suo modo di camminare e di muo-
versi, sorridendo gli andavo incontro per abbracciarlo. Si il ricordo
del nonno sara sempre legato ad un sorriso, un sorriso amorevole
ed allegro, oltre che ad un amore unico e profondo, di una nipote
innamorata e a cui oggi resta un continuo sordo dolore e la certez-
za del fatto che vivere con lui, le abbia reso migliore la vita.

Grazie nonno, per esserci stato, per esserti fatto amare e per
averci amati tanto, per non esserti mai tirato indietro di fronte a
nulla e per averci fatto vedere come si vive la vita, di petto e fino
in fondo, senza mai esagerare perché c’¢ sempre modo nelle cose.

Grazie anche a tutti coloro che lo hanno ricordato, che hanno
partecipato con noi al dolore e che lo hanno salutato con affetto e
amicizia.

Lui ¢ lassu, seduto in poltrona e sorride.



