
Introduzione

Negli ultimi anni alcuni importanti lavori hanno studiato le co-
lonie italiane dal punto di vista dell’imposizione del dominio di ge-
nere e di “razza”: mi riferisco a Colonia per maschi di Gulietta
Stefani,1 Difendere la razza di Nicoletta Poidimani,2 Sotto altri cieli
di Catia Papa3 e Beyond the Black Venus di Sandra Ponzanesi.4
Quelli di Giovanna Tomasello5 e Francesco Surdich6 hanno appro-
fondito gli aspetti relativi alla descrizione e costruzione dell’idea di
colonia nella letteratura. In tutti l’analisi degli immaginari è centra-
le. 

Parlo di immaginari nel senso di traduzioni dell’altrove o del-
l’altro partendo dal concetto di cultura inteso sia come insieme di
regole che disciplinano le relazioni tra le forme espressive, sia
come pratiche artistiche e sociali. Il funzionamento è simile alla
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lingua: per tradurre bisogna attribuire ai nuovi segni e simboli una
valenza, una nuova significazione derivata da un codice originario.
Se applichiamo queste considerazioni alla relazione dell’Europa
con le colonie, con quell’altro mondo definito non-civilizzato, bar-
baro, arretrato, si giungerà alle conclusioni postulate da Rudyard
Kipling, al fardello dell’uomo bianco, alla missione civilizzatrice o
all’urgenza di un’opera d’evangelizzazione. 

Che cos’è una nazione? Per Ernest Renan è la volontà di un po-
polo, cioè «una vasta aggregazione di uomini, sani di mente e caldi
di cuore».7 In queste parole si possono scorgere almeno due ele-
menti: la capacità, grazie a processi individuali e collettivi, di co-
struire modalità d’appartenenza alla nazione; le passioni, cioè, la
partecipazione dei cittadini alle vicende della nazione. Homi K.
Bhabha in Nazione e narrazione chiarisce:

studiare la nazione attraverso la sua rappresentazione narrativanon significa soltanto prestare attenzione al suo linguaggio e allasua retorica; vuol dire anche cercare di alterare quello stesso og-getto concettuale. Se la “chiusura” problematica della testualitàmette in dubbio il carattere di “totalità” della cultura nazionale,il suo valore positivo sta nel mettere in luce l’ampia dissemina-zione con cui costruiamo il campo di significati e di simboli as-sociati alla vita nazionale.8
Dunque, la cultura nazionale agisce accogliendo simboli che

sono codifiche della realtà, elementi già trattati e tradotti. Edward
Said, in Orientalismo, propone un impianto simile per interpretare
le rappresentazioni dell’Oriente:

Sebbene gran parte della più recente critica letteraria si sia con-centrata sulla narrativa, ben poca attenzione è stata dedicata alposto che questa occupa nella storia e nel mondo imperiale. I let-tori di questo mio libro scopriranno presto che la narrativa ha unruolo centrale nella mia riflessione, dal momento che al cuore diquello che esploratori e scrittori riferiscono circa le ragioni sco-nosciute del mondo, vi sono proprio le storie. Narrazioni che sa-rebbero poi divenute anche lo strumento attraverso il quale i po-poli colonizzati avrebbero affermato la loro identità e l’esistenza
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7 Lezione tenuta all’Università Sorbona l’11 maggio 1882 ed apparsa con tito-
lo “Qu’est-ce qu’une nation?” in Oeuvres complete (Parigi, 1947-1961), vol. I,
pp. 887-907.
8 H. K. Bhabha, Nazione e narrazione, Roma, Meltemi, 1997, p. 35; [trad. it.
Antonio Perri, ed. or. Routledge, 1990].
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della propria storia. La battaglia principale dell’imperialismo hariguardato naturalmente la terra; ma quando si è trattato di stabi-lire a chi appartenesse originariamente un determinato territorio,chi avesse il diritto di insediarvisi e di lavorare, chi dovesse con-tinuare a farlo fruttare, chi avrebbe saputo riconquistarlo e chiavrebbe dovuto deciderne il futuro – tutto questo è stato analiz-zato, contestato e persino, in un certo periodo, deciso nella nar-rativa. Come ha suggerito un eminente critico (Homi Bhabha), lenazioni stesse sono narrazioni. Il potere di narrare, o di impediread altre narrative di formarsi e di emergere, è cruciale per la cul-tura e per l’imperialismo, e costituisce uno dei principali legamitra l’una e l’altro. Inoltre non dobbiamo dimenticare che le gran-diose narrazioni di emancipazione e di edificazione spinsero in-tere popolazioni del mondo colonizzato a sollevarsi e a rovescia-re il dominio imperiale; e che, nel corso di tale processo, nonpochi europei e americani furono infiammati da quelle storie edai loro protagonisti, e combatterono anch’essi per una nuovanarrativa, di eguaglianza e di solidarietà umana.9
Un Oriente immaginato, “fabbricato” in Europa. Non solo: in

quanto segno e simbolo, la rappresentazione fa parte di quell’uni-
verso semiotico di riferimento decisivo per orientare e determinare
le scelte dell’individuo e della collettività. Said utilizza lo stesso
impianto in Imperialismo e cultura per parlare della relazione esi-
stente fra cultura europea e colonie: 

Fondamentalmente imperialismo significa pensare in termini diterritorio, colonizzare e controllare una terra che non è nostra,che è distante ed è abitata e posseduta da altri. Per svariate ragio-ni esso attira alcuni popoli e spesso comporta miserie inenarrabi-li per altri. Eppure è generalmente vero che, quando ad esempiogli storici della letteratura si occupano del grande poeta del XVIsecolo Edmund Spencer, non collegano i suoi progetti sanguina-ri relativi all’Irlanda – dove egli di fatto immaginò lo sterminiodegli abitanti da parte dell’armata britannica – con le sue realiz-zazioni poetiche o con la storia della dominazione inglesesull’Irlanda, che ancora oggi continua.10
Poco dopo Said propone un modello dell’interazione fra cultu-

ra e dominio coloniale:
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9 E. W. Said, Orientalismo. Immagine europea dell’Oriente, Torino, Bollati
Boringhieri, 1991, p. 9.
10 E. W. Said, Cultura e imperialismo, Roma, Gamberetti editrice, 1998, pp.
32-33 [trad. it. Stefano Chiarini e Anna Tagliavini, ed. or. Alfred A. Knopf,
New York, 1993].
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la costruzione dell’impero, per realizzarsi, deve essere sostenutadall’idea di avere un impero, come Conrad sembra aver così pro-fondamente compreso, e a tal fine tutta la necessaria preparazio-ne viene fatta nel campo della cultura; poi, a sua volta, l’imperia-lismo acquisisce una certa coesione, un insieme di esperienze, eall’interno della sfera culturale, la presenza allo stesso tempo diun dominatore e di un dominato.11
Secondo le tesi di Said la cultura è funzionale agli intenti poli-

tici e anticipa la realtà, come nel caso delle colonie, grazie alla rap-
presentazione degli immaginari.

Parte da queste considerazioni l’idea di intercettare nelle opere
di Emilio Salgari la costruzione degli immaginari coloniali italiani.
In particolare, vista l’immensa produzione letteraria dello scrittore,
in questo saggio l’indagine si concentrerà su Capitan Tempesta e Il
leone di Damasco, romanzi ambientati nei giorni della battaglia di
Lepanto. Lo studio di questi due testi si colloca in perfetta continui-
tà rispetto a quanto abbiamo detto finora: l’uscita dell’episodio
conclusivo della vicenda è del 1910, cioè l’anno precedente alla
spedizione in Libia, allo scoppio della guerra italo-turca. Prima di
osservare più da vicino le specificità dei romanzi è necessario pro-
porre alcune considerazioni sul lavoro salgariano.

Intanto, il processo di produzione culturale di Salgari è alquan-
to particolare. Ho potuto vedere presso il Museo della scuola e del
libro per l’infanzia di Torino, diretto da Pompeo Vagliani, la picco-
la scrivania sulla quale lo scrittore veronese lavorava: uno spazio
esiguo, sufficiente per un foglio e poco altro. Si parla, infatti,
dell’“officina salgariana”, una fase precedente alla scrittura del
testo consistente nel minuzioso reperimento delle informazioni sul-
l’altrove, sui territori dell’Africa e dell’Asia, sugli indigeni che li
popolavano. Così lo sintetizza Antonio Faeti:

Salgari cerca nelle enciclopedie, nei repertori, nei saggi sul co-stume, nei libri in cui si allude alla botanica o alla zoologia: allegrandi icone del Naufragio, del Pirata, del Vendicatore aggrega iparticolari minuziosi che gli consentono di far vibrare una pagi-na, di renderla sempre leggibile con la frenesia estatica con cuiHumboldt guardava i paesaggi. Tutto non mettendo un piedefuori dall’Italia, probabilmente neppure da Torino.12
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11 Ibidem, pp. 36-37.
12 A. Faeti, “La valle della Luna” in Emy Besegni (a cura di), La valle della
luna. Avventura, esotismo, orientalismo nell’opera di Emilio Salgari, Perugia,
La nuova Italia, 1992, p. 34.
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L’operazione consisteva, dopo aver recuperato gli elementi de-
scrittivi, nel costruire la trama non più su di un pattern immobile,
ma ponendo in relazione le parti specifiche (i personaggi, la flora e
la fauna, il contesto sociale e politico). L’effetto di profondità, oggi
diremmo di tridimensionalità, non ricerca la veridicità dell’evento
storico o dell’ambientazione, ma la più fedele trasposizione del
“già visto”, del raccontato. Tutto e tutti vi partecipano, ne sono
parte, cioè ogni elemento, sentimento, identità, ogni fiore e ogni
imbarcazione, il Mediterraneo stesso, sono ri-raccontati partendo
dall’osservazione dell’Italia e dell’Europa sull’altrove. Definire
“fantastico” il mondo salgariano è alquanto pericoloso, si potrebbe
perdere la portata delle testimonianze che lo compongono. In que-
sta prospettiva possiamo collocare anche il passo di Giovanni
Arpino sulla fine dell’uomo-Emilio Salgari:

L’uomo che essi avevano da ragazzi «tanto pensato e amato,bello, forte come i mille eroi generosi e felici di conquiste sulmare, nei più lontani paesi, vincitori di tutte le più aspre batta-glie, altri sui gorghi delle più fantasiose avventure», quegli stes-si studenti lo vedevano ora «nudo, sanguinolento, vecchio, mise-rabile come una povera bestia assassinata e abbandonata alle col-tella dei sezionatori». La bara del povero e sconfitto «capitano»uscì dall’obitorio poco dopo le 16 del 28 aprile.13
Nel saggio che seguirà, dunque, si utilizzeranno come fonti pri-

marie i due romanzi sopra citati di Salgari compiendo una decostru-
zione del testo volta ad isolare gli elementi descrittivi delle identi-
tà dei personaggi che lungo lo svolgersi della trama diventano degli
idealtipi. L’operazione di Salgari è quella di rimettere in scena la
battaglia di Lepanto del 1571 in un periodo in cui l’Italia, prima con
Crispi e poi con Giolitti, rincorre il sogno coloniale. È perciò pos-
sibile che Salgari, come Conrad, Kipling, Spencer, come Dickens
per l’Australia in Grandi speranze, anticipi o semplicemente ripor-
ti gli immaginari dell’avventura coloniale italiana? E in che modo
la sua opera recupera la memoria della battaglia di Lepanto? Infine,
quale è la nuova valenza simbolica dell’evento storico nel nuovo
contesto dell’Italia di inizio secolo: si può parlare di Salgari come
raffinato sarto capace di cucire insieme passato e futuro? In tal
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eroi, Milano, Rizzoli, 1982, p. 76.
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senso, Salgari va considerato ideologicamente parte del progetto
culturale italiano sulle colonie?
Preludio alla guerra italo-turca: Capitan Tempesta e Il leone di
Damasco

Si direbbe, aggiunge Sebastiano Veniero, che la pelle del pascià
è diversa dalla loro, e i loro nervi sono meno sensibili. Pascià: ma
io credo che anche pei Sultani cominci la decadenza.

Nel 1910, dopo il successo di Capitan Tempesta.14 Emilio
Salgari finisce di scrivere Il leone di Damasco. Le due opere costi-
tuiscono un unicum e la seconda è il prolungamento e la conclusio-
ne dei temi dalla prima. Si tratta, come preannunciato nell’introdu-
zione, dell’annosa guerra tra Croce e Islam, e più precisamente dal-
l’assedio di Candia (l’odierna Creta) fino alla battaglia di Lepanto
del 1571.

Salgari crea, all’interno di una cornice storica, le premesse per
l’attualizzazione della battaglia navale. Fin dalle prime pagine, in-
fatti, descrive, non senza abbandonarsi a duri commenti, la relazio-
ne tra l’Italia e il mondo turco. Un sistema dicotomico che com-
prende da un lato la Repubblica di Venezia, il Papato, la Spagna, la
Grecia e l’Albania, dall’altro Costantinopoli e i turchi. Si pratica
una costante generalizzazione del turco al punto che pare diventi,
come si dice in più passaggi, il vero nemico comune di tutti i popo-
li della ‘cristianità’. Osservando la ricostruzione storica si può
comprende l’operazione realizzata dall’autore:

Furono i Sultani che resero spaventosamente sanguinaria la po-polazione turca, istillando un odio feroce, senza tregua e senzapietà, verso il cristiano, a cui nessun orribile supplizio dovrebbebastare per procurargli la morte. Non il primo, che fondò la dinastia degli Osman, il famosoBajazet, che assoggettò quasi tutto l’Islam e che non cedette adaltri che dinanzi all’invincibile Tamerlano, che conduceva leorde tartare e che non ebbe nessuna pietà pel vinto Sultano, poi-ché lo fece rinchiudere in una gabbia di ferro e morirvi dentro dicrepacuore; non il secondo, il primo Maometto, il più famoso, ilpiù dolce dei sovrani, che perdonava ai ribelli, e che concesse lavita al suo stesso fratello ribellatoglisi coll’aiuto del principe diValacchia, e che morì ad Adrianopoli nel 1421, rimpianto dal suopopolo lodato perfino dai suoi nemici.
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14 E. Salgari, Capitan Tempesta, Milano, Mursia, 1905.
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Fu Maometto II, il più grande dei Sultani turchi, che instillò neisuoi sudditi l’odio contro i cristiani, e che inventò spaventosisupplizi anche pei suoi vizir.Sotto questo fortunato conquistatore, che pel primo piantò lamezzaluna sulla cupola di Santa Sofia di Costantinopoli, distrug-gendo per sempre il regno di Bisanzio, la crudeltà turca si svilup-pò in modo spaventoso.Crudele ed inflessibile, non pago di aver fatto del mar Nero unlago turco, di aver conquistata la Crimea, la Trebisonda, e di averportate le sue armi, sempre vittoriose, fino in vista delle Alpi,aveva mostrato ai suoi giannizzeri come si trattano i prigionieridi guerra, facendo segare, vivi, cinquecento veneziani; fece pas-sare a fil di spada ottocento epiroti caduti nelle sue mani; fecestrozzare vizir e principi spodestati, e inaugurò nel Serraglio unsacco di cuoio, entro cui mettersi la donna che più non piaceva alsuo signore, insieme ad un gatto, sacco che poi veniva gettato dinotte nel Bosforo con una palla di ferro appesa in fondo.Sembrò che una vera follia sanguinaria s’impadronisse di tutto ilpopolo turco, follia che gli altri sultani si guardano di lasciar spe-gnere, per spargere intorno a loro il terrore, e far tremare i nemi-ci lontani.E si mostrò subito spaventosamente crudele il III Maometto, fa-moso per le sue barbarie ed anche per le sue vittorie.Aveva diciannove fratelli quando salì al trono. Temendo chequalcuno potesse più tardi ostacolargli il sultanato, li fece stroz-zare tutti dai muti del serraglio.Avido di gloria, osa misurarsi coll’Austria, che allora era la mag-gior potenza dell’Europa, ed in una furiosa e terribile battagliasconfigge il duca Massimiliano uccidendogli cinquantamila uo-mini!I prigionieri non ebbero quartiere e morirono tutti fra i più orri-bili supplizi, poiché ormai il turco considerava il cristiano comeun essere indegno di esistere al mondo.Imbaldanzito, porta le sue armi sul Danubio e nell’Asia, e mandagalere a devastare le coste italiane, facendo dovunque orribilistragi.Come se il delitto commesso con l’uccisione dei suoi diciannovefratelli non bastasse, ne commette un altro, che fece inorridirenon solo il mondo islamico, bensì anche quello cristiano.Mahmud, il suo primogenito, principe d’indole ardita e genero-sa, aveva chiesto più volte a suo padre di condurlo alla guerra in-vece di lasciarlo chiuso nel Serraglio fra le cinquecento belle del-l’harem.Quella insistenza ispira al sanguinario sultano il dubbio che egliambisse qualche grosso comando per servirsene poi contro di lui,e lo fa strozzare.La crudeltà ottomana aumenta a vista d’occhio. Non bastavanopiù i lacci di seta dei muti, non bastavano più le stragi notturne
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dell’harem, non bastavano più a quel crudele sultano le forche, leesecuzioni in massa, le seghe per tagliare a metà i prigionieri, itagli dei nasi e degli orecchi; inventò la spelatura operata conrasoi affilatissimi, supplizio divenuto poi quasi popolare, e che,come si vede, non era ignoto nemmeno ad Haradja. Non eranod’altronde i soli sultani a rinfocolare la ferocia ottomana: anchele sultane vi concorrevano facendo strozzare le loro rivali, o get-tarle vive nel Bosforo entro il fatale sacco.Si può dire anzi che rivaleggiarono coi loro padroni e signori,macchiando largamente il Serraglio di sangue.Perfino le cristiane, rapite sulle coste d’Italia e poi diventate po-tenti nell’harem, non si mostrarono più umane.È rimasta famosa la Baffa, nobile veneziana, rapita da corsari tur-chi, venduta schiava a Costantinopoli, per diventare poi una dellepiù potenti e delle più crudeli sultane che la storia degli Osmanliricordi.15
Aggiunge poco più avanti l’autore su Maometto II e sulle re-

sponsabilità nella caduta in disgrazia di Venezia:
Maometto II, che fu uno di quei giganti della storia, che tropposono conosciuti perché occorra ricordare le sue opere, piantandola mezzaluna a Costantinopoli, fu il primo che preparò la rovinadella grandezza veneziana nel levante. Distrutto l’impero di Trebisonda, tenuto dai Commeni, insigno-ritosi della Crimea, della Bosnia, rivolge i suoi sguardi rapaciverso le colonie veneziane e s’impadronisce della Morea e diNegroponte, passando a fil di spada le guarnigioni veneziane chele difendevano.Reso audace dalle sue conquiste, e credendo Venezia non datanto da misurarsi con lui, col pretesto che l’acquisto diCostantinopoli gli aveva trasferito la sovranità di tutti i possedi-menti bizantini, reclama audacemente il dominio delle Puglie edella Calabria, e le sue flotte, per la prima volta, fanno sventola-re, alle brezze dell’Ionio, la bandiera della mezzaluna, e nel 1480espugna Otranto mettendola a sacco fra indicibili orrori. […]Un altro Maometto, il IV, raccoglie l’eredità del II che suonaguerra a Venezia ed a tutta la cristianità, e quantunque l’imperonon fosse più possente come prima, lancia le sue flotte nelMediterraneo e perfino dentro l’Adriatico a tentare la conquistadella Dalmazia, ove i veneziani avevano fiorenti colonie.16 

Questo è il teatro storico nel quale Salgari colloca i suoi perso-
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15 E. Salgari, Il leone di Damasco, Milano, Mursia, 1990, pp. 25-27
16 Ibidem, p. 34.
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naggi. Analizzare le rispettive identità permette di isolare quegli
immaginari elaborati in Italia sull’Oriente turco e musulmano. Non
possiamo perciò prescindere dal fatto che la bella Eleonora, per
tutti Capitan Tempesta, è bianca, bionda e cristiana; che Muley El
Kadel, il Leone di Damasco, è un turco convertito alla religione
musulmana; che Haradja (la Tigre di Hussif), innamoratasi di
Capitan Tempesta nel primo episodio della saga, è musulmana.
Inoltre, per completare l’orizzonte dei personaggi, il frutto dell’u-
nione tra la cristiana Elena e il convertito Muley, il piccolo Enzo,
cade nelle mani di Haradja. In un’altra imboscata è catturato anche
il pascià di Persia, padre di Muley.

I personaggi sono idealtipi che, muovendosi lungo la trama,
contribuiscono vicendevolmente alla creazione del paradigma
dell’Occidente cristiano e civilizzato impegnato nella lotta contro
l’Oriente musulmano e barbaro. 

Inoltre esiste una forte relazione tra l’impianto anti-turco e anti-
musulmano, la data di pubblicazione e quella della guerra italo-
turca: quello di Salgari sembra essere un discorso ideologico che di
lì a poco sarà utilizzato per giustificare l’intervento italiano in
Libia. La battaglia di Lepanto diventa, improvvisamente, l’icona di
una resistenza che riguarda non solo gli uomini, le religioni, ma
anche gli dei: la relazione tra Europa e Oriente concerne, su piani
diversi, anche il cristianesimo e l’Islam, Cristo e Maometto.

Passiamo ora ad analizzare le identità di due personaggi centra-
li: la Tigre di Hussif e Eleonora/Capitan Tempesta. Della prima si
dice:

Aveva in tutto l’insieme del suo volto, per quanto bello, d’unapurezza quasi greca, qualcosa di duro e di energetico che tradivasubito la donna turca, sempre crudele in fondo, come le avevanoormai abituate i sanguinari sultani del XV e del XVI secolo.Come le grandi dame turche di quell’epoca, portava dei bellissi-mi calzoni di seta bianca, ricamati in oro, piuttosto larghi ed im-bottiti internamente, in modo che le gambe non potessero traspa-rire; un giubbettino di seta verde, con larghi bordi d’argento ebottoni formati da grosse perle d’un valore inestimabile, ed aifianchi un’altra fascia di broccato rosso, annodata sul davanti,con lunghe code che le scendevano fino a toccare le piccole scar-pe a punta rialzata, di pelle rossa con ornamenti d’oro. Diversamente dalle altre donne, sempre smaniose di gioielli, chei sultani, sempre vittoriosi allora, dopo d’aver razziato provinceo regni, gettavano a destra ed a sinistra colla generosità dei gran-di ladri, quella giovane non portava nessun ornamento d’oro né
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agli occhi, né ai polsi, né al collo; invece nella fascia di brocca-to teneva una piccola scimitarra, coll’impugnatura e la guainatempestata di zaffiri e di smeraldi.17
Il doppio personaggio di Eleonora/Capitan Tempesta invece

viene introdotta nel contesto della battaglia di Nicosia. Si dice, in-
fatti, che la città:

era stata presa d’assalto, e le orde ottomane, assetate di sanguecristiano, avevano passato a fil di spada quasi l’intera popolazio-ne. […] Chi era quel giovane guerriero che una galera italianaaveva appena avuto il tempo di sbarcare e di fuggire subito all’a-vanzarsi delle trecento e cinquanta vele mussulmane? […]Era la splendida giovane che tutta Napoli aveva ammirata per lasua bellezza soprattutto, e poi per la sua straordinaria abilità nellemani. […]La giovane duchessa, informata del disgraziato caso dallaSerenissima Repubblica alcuni mesi dopo, aveva preso subito ilsuo partito.Salpare per l’Oriente, quantunque la guerra rumoreggiasse e siannunciasse piuttosto triste pei veneziani, andarlo a trovare e ri-scattarlo, a qualunque prezzo, avendole lasciato suo padre unafortuna invidiabile.18
Capitan Tempesta/Eleonora e la tigre di Hussif/Haradjia si af-

fronteranno sotto le mura di Candia durante l’assedio turco. Nello
scontro tra universi opposti ma rispettivamente contaminati sono
molteplici gli elementi chiamati in causa: l’amore e l’odio, la pace
e la guerra. Si dice infatti:

La duchessa, per la quale Haradjia era stata presa da una improv-visa simpatia, credendolo un capitano albanese e non già unadonna al pari di lei, aveva potuto ottenere la grazia del disgrazia-to, quando già ormai le sanguisughe lo avevano ridotto in unostato così deplorevole, da disperare ormai che potesse rimettersie tornare un giorno un uomo di guerra. Il giorno della partenza era finalmente giunto, e la duchessa contutti i suoi, compreso il povero visconte, si erano imbarcati sullagagliotta colla speranza di guadagnare le coste di Candia, essen-do ancora quell’isola tenuta dai veneziani.Erano partiti da poche ore quando giungeva al castello d’Hussiffil capitano polacco, orami diventato turco.
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Aveva saputo che il signor Le Hussière si trovava là, e vi eracorso colla speranza di trovarvi la duchessa.Apprendendo dalla bocca di quel rinnegato che il bel capitanonon era che una donna cristiana, Haradjia, che non poteva perdo-narsi di averla amata, aveva subito fatto armare una galera ordi-nando a Metiub di raggiungere a qualunque costo i fuggiaschi edi condurli al castello.19
Le interpretazioni dello scontro tra i due personaggi potrebbero

essere innumerevoli: Eleonora ha una seconda identità che diventa
preponderante nello scontro (quella di Capitan Tempesta), mentre
Haradjia può solo farsi soprannominare ‘tigre’ per la sua ferocia;
oppure la duchessa italiana è capace, compiendo un travestimento,
d’ingannare la castellana di Hussif; o, ancora, le azioni della cristia-
na sono mal comprese dalla musulmana. Certamente, però, il trave-
stimento e l’inganno sono centrali tanto quanto la relazione tra il
genere e i sentimenti nei due universi dei personaggi. Se si declina
in questo senso la relazione tra le due si scopre che anche Eleonora
è in grado d’ingannare la donna musulmana facendola cadere, tra
l’altro, in un equivoco amoroso che sconfina nel proibito secondo
gli stereotipi occidentali sull’Oriente arabo.

L’avamposto dell’Occidente, la Serenissima Repubblica di
Venezia, è oramai prossima allo scontro con i turchi. È evidente,
come si diceva pocanzi, l’accentuarsi delle contrapposizioni tra i
due universi: Venezia contro Costantinopoli, Cristo contro
Maometto, il cristianesimo contro l’Islam, la civiltà contro la bar-
barie. Anche se pare che tutto il meccanismo narrativo si muova in
funzione del duello finale, bisogna tenere conto del ruolo di alcuni
personaggi. Come Enzo, il figlio nato dall’unione della cristianità
con la conversione musulmana (quella del Leone di Damasco), em-
blema del dominio del cristianesimo non solo in Europa. Oppure
come il Pascià di Damasco, che prende le sembianze del saggio:
«un vecchio – scrive Salgari – dalla lunga barba bianca, avvolto in
una magnifica coperta di seta damascata […] quantunque dovesse
aver varcata già la sessantina, era un uomo d’aspetto imponente,
dai lineamenti nobilissimi e ad un tempo energici».20 L’uomo, che
prima quasi non vuol sentir parlare del figlio che ha rinnegato la
fede islamica, si convertirà al cristianesimo poco prima della batta-
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glia finale: rappresenta il destino dell’Islam secondo una prospetti-
va occidentale e cristiana.

Dopo varie peripezie, passando per l’assedio di Candia, avam-
posto ormai perduto dal cristianesimo, si profila lo scontro finale
tra le due parti. È la battaglia di Lepanto. Nel romanzo scendono in
campo, al fianco dei rispettivi eserciti, gli stereotipi dei due univer-
si culturali. Alla croce rossa su campo bianco corrisponde, come
già detto, il cristianesimo e la cristianità, ma anche la civiltà, la
bontà d’animo e il sacrificio per un ideale (quello di Capitan
Tempesta), l’amore e la volontà di creare un governo giusto. A fian-
co della mezza luna rossa, invece, l’Islam con tutti i musulmani,
l’Oriente appiattito sui concetti di altro e nemico, l’odio e l’incivil-
tà, con sultani capaci di uccidere i propri figli pur di continuare a
governare e d’imporre agli europei crudeli torture. Inoltre, come
detto, il cristiano è in grado di eludere i confini del genere trave-
stendosi o giocando sull’ambiguità (Eleonora), mentre il musulma-
no può solamente tentare di camuffarsi da cristiano (come fanno le
truppe che rapiscono il piccolo Enzo): una disparità netta tra le ri-
spettive posizioni. Al primo è consentita la mobilità del cambia-
mento, al secondo la staticità del paragone col cristiano. C’è diffe-
renza anche sulle armi (cannoni/archibugi) come sulle bevande
(vino/acqua): tutto è elevato a metafora di questo conflitto. Più
volte si usa il termine ‘razza’ per indicare le specificità dei due uni-
versi contrapposti.

La decisione di un attacco risolutivo è presa, secondo Salgari,
dai vertici della Chiesa Cattolica. Si dice infatti:

Papa Pio V insistette perché i più forti stati cristiani si unisseronella lega anti-turca. Spagnoli, cavalieri di Malta, veneziani,Vaticano – Settembre 1571 flotta riunitasi a Messina sotto il co-mando di Don Giovanni d’Austria – sulla caravella pascià cheabiura la sua fede, dicendo che se riuscirà a giungere in terra ita-liana diventerà cristiano perché “ero stanco di appartenere a unanazione così barbara che non parla che d’implorare e di scortica-re. Sia dannato quel bugiardo di Maometto, che ha fatto di noi,prodi e valenti guerrieri, tanti selvaggi assetati continuamente disangue umano”.21
Poi lo scontro:
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Il 7 Ottobre del 1571, verso l’una e mezza, le due squadre avver-sarie si trovano improvvisamente di fronte, dentro il canale diLepanto.Il momento era terribile: o trionfava la Cristianità, o restaval’Islam a continuare i suoi massacri.22
Nella confusione della battaglia Capitan Tempesta sente il grido

di Enzo che è in braccio alla Tigre di Haradja e sta per essere ucci-
so. Prima che ciò avvenga la seconda muore con due colpi di pisto-
la esplosi dalla duchessa. Il «Pascià – si aggiunge nel testo – colpi-
to da un’archibugiata cadeva alla testa dei suoi guerrieri. I turchi,
spaventati, ormai fuggivano, mentre la testa del famoso ammiraglio
veniva tagliata e piantata su una picca altissima, affinché tutti po-
tessero scorgerla. Le spade cristiane trucidarono trentaseimila tur-
chi […] la Cristianità aveva vinto e rovinato per molti e molti anni
la potenza marinaresca turca».23
Lepanto fra memoria e ri-utilizzo

Ciò che interessa a Salgari non è l’evento storico “battaglia di
Lepanto”, ma il significato che assunse nell’immaginario italiano,
europeo, occidentale. Cecilia Gibellini in L’immagine di Lepanto.
La celebrazione della vittoria nella letteratura e nell’arte venezia-
na del Cinquecento24 parla della costruzione accuratamente gestita
dalla Serenissima del mito della vittoria col concorso di più opere
culturali: tanto i dipinti di Paolo Veronese quanto le strofe di Celio
Magno. Venezia, perciò, può utilizzare la memoria ereditata come
scudo simbolico contro i pericoli che la minacciano, ma deve anche
vigilare sul mito evitando possibili strumentalizzazioni. 

Esiste dunque un primo recupero dell’immagine di Lepanto in
funzione identitaria, per un uso interno e difensivo della stessa
Venezia. Ma, parallelamente, la rappresentazione della battaglia,
soprattutto in affreschi e quadri, intende l’evento come spendibile
anche nella prospettiva religiosa della difesa delle terre della cri-
stianità. Il Mediterraneo è il confine naturale tra cristianità e Islam,
tra Occidente e Oriente, tra Europa e il suo altro ad est. Il rapporto
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di Venezia con l’Oriente, però, è tutt’altro che a senso unico: come
fa notare Maria Pia Pedani, nel suo interessante lavoro Venezia
porta d’Oriente, il Mediterraneo è, ben prima dell’anno 1000, un
mare islamizzato, attraversato da mamluk (schiavi), da scapoli, cioè
marinai liberi, da pellegrini e crociati; un mare con le sue regole,
nel quale vigono tregue d’armi (hunda), salvacondotti (aman), al-
leanze e guerre, ma anche relazioni diplomatiche. Pare, cioè, che le
relazioni tra i due mondi approdino a un codice di condotta tanto
legale quanto sociale al punto che persino le figure dei convertiti –
i musulmani nell’Europa cristiana e i veneziani entrati a far parte
della classe dirigente ottomana – entrino a far parte dei due mondi.
Forse proprio per porre un limes simbolico ad una condizione di
profonda contaminazione, l’immagine di Lepanto assume la conno-
tazione della battaglia della cristianità contro l’Islam. 

Seppur con profonde differenze estetiche, di stili e di tratti, si
può affermare con certezza che esistono canoni espressivi comuni
nelle rappresentazioni della battaglia. Paolo Veronese, proprio nel
1571, propone alle gallerie dell’Accademia, l’Allegoria della bat-
taglia di Lepanto. L’opera raffigura lo scontro tra nere nubi, che
simboleggiano la minaccia musulmana, con i cieli cristiani. Le nu-
vole sono il limes tra due scene che si specchiano l’una nell’altra:
quella nella parte superiore raffigura la mobilitazione delle gerar-
chie celesti per affrontare il “male” musulmano; quella sottostante,
invece, è affollata delle navi della Santa Alleanza, prossime allo
scontro con i turchi.

L’interpretazione dell’opera richiederebbe più spazio. Basti qui
notare tre elementi principali: il pugnale tenuto in mano da uno dei
santi e le frecce scagliate dagli angeli che indicano un coinvolgi-
mento diretto, nella battaglia, dell’aldilà cristiano; il leone, simbo-
lo di Venezia e parte della cristianità, che assiste, in disparte ma
sullo stesso piano etereo e santo, agli esiti della battaglia; la “traiet-
toria verticale” fra battaglia navale e battaglia celeste: la prima de-
termina la seconda, i raggi del sole che dissipano le nubi conferma-
no questa gerarchia.

Gianclaudio Civale, in Guerrieri di Cristo, ne da la seguente
spiegazione:

La tela di Paolo Veronese […] come parecchi altri quadri votivi,si articola in due zone distinte. Nella parte inferiore si svolge labattaglia navale, mentre in alto, sulle nuvole, i santi protettoridelle forze che compongono la Santa Lega sono disposti a semi-
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cerchio attorno alla Vergine del Rosario, alla quale rendonoomaggio. Dietro di loro, gli angeli si uniscono in un coro di pre-ghiera in suffragio della vittoria; a destra, uno di loro si sporgedalle nubi per scagliare saette su vascelli turchi che infuriano nelcampo di battaglia.I motivi dell’allegoria celeste sono da interpretare in chiave for-temente patriottica. L’apparizione dei santi che perorano per lavittoria dinanzi alla Madonna è sbilanciata, infatti, a favore diVenezia, invece, le altre due potenze sono rappresentate attraver-so il loro principale patrono. A simboleggiare lo speciale favoregoduto dalla Serenissima, essa è rappresentata da due santi: l’e-vangelista Marco e Giustina, la martire veneta festeggiata il 7 ot-tobre, il giorno della vittoria. I due santi introducono al cospettodella Vergine una dama genuflessa, priva di attributi iconografi-ci se non il manto bianco che la avviluppa completamente.25
Veronese, utilizzando una prospettiva non solo verticale, maanche orizzontale, cioè continua all’evento bellico, propone pres-so il palazzo del Doge a Venezia un’altra rappresentazione delloscontro navale. In questo secondo lavoro è possibile notare la du-plice subordinazione ideologica: i cieli cattolici premono sui tettidelle abitazioni, quasi a minacciare una venuta in terra, un’apo-calisse; la battaglia navale è confinata in uno spazio minimo sullasinistra, in lontananza, quasi si tratti solamente di una conse-guenza scontata. 

Francesco Sansovino, in Venetia città nobilissima del 1581, usa
queste parole per descrivere l’opera d’arte: «in faccia del soffitto, a
punto al di sopra al Trono, vi è figurata per Venezia una bellissima
regina coronata, la qual corona del corno Ducale, Sebastiano
Veniero, che l’è dinnanzi in ginocchioni vestito di bianco».26Anche
in questo caso Venezia, fattasi regina (della cristianità), entra a far
parte della schiera celeste.

Questi elementi – cioè il coinvolgimento della sfera divina nella
battaglia, il rapporto verticale-orizzontale nelle rappresentazioni
delle opere – saranno ri-utilizzati da altri pittori successivamente
(Andrea Vicentino, Tintoretto, Vasari e Sabbatini).

A ciò va aggiunto che la riproduzione della battaglia uscì dai
territori della Serenissima, dalla volontà di celebrare un mito, en-
trando nella quotidianità di milioni di persone come parte di un uni-
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verso religioso. Lepanto non fu solamente più la vittoria della Lega
Santa contro l’Impero ottomano, ma della cristianità sull’Islam,
della croce sulla mezzaluna. I due elementi che segnano questa tra-
sformazione furono l’istituzione, decisa da Pio V, della festa di
Santa Maria della Vittoria per celebrare la vittoria navale e la co-
struzione a Napoli, nel 1572, della chiesa di Santa Maria della
Vittoria. Il tema della Vergine della Vittoria era già esistente perché
legato al successo della Lega Santa sugli eserciti francesi di Carlo
VIII (1496): venne iconograficamente aggiornato dopo gli eventi
del 1571.27

Della celebrazione di Lepanto nella letteratura e nella pittura ne
ha trattato Cecilia Gibellini in L’immagine di Lepanto.28 L’autrice
chiarisce che negli ambienti popolari la battaglia fu intesa come
simbolo della fine dell’invincibilità turca, quale elemento di rina-
scita per il cristianesimo. L’iconografia rappresenta i turchi come
draghi che solo di fronte alla croce e all’unione della Lega Santa
possono essere battuti. 

La commemorazione non termina nel sedicesimo secolo ma
perdura fino al diciannovesimo. I canoni espressi di Veronese, e più
in generale della cultura cinquecentesca, sono ripresi in Origini
delle feste veneziane di Giustina Renier Michiel29, nei versi di
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Ferdinando Martini per l’inaugurazione della nave Lepanto, nel la-
voro di Pompeo Molmenti30 e Camillo Manfroni.31
Un progetto (culturale) del colonialismo italiano?

Lepanto, dunque, non è solo un’importantissima battaglia nel
Mediterraneo, lo scontro tra due eserciti, tra due aree geografica-
mente in opposizione, tra Occidente e Oriente. Il simbolo della vit-
toria è riattualizzato, per fini religiosi-politici-sociali, in epoche
successive. Possiamo così riassumere: prima la creazione del mito
e la sua santificazione, la sua celebrazione nelle feste, nelle cerimo-
nie, nelle chiese d’Italia, poi la ripresa in funzione coloniale. 

Salgari, infatti, recupera questi immaginari e li rimette in scena
in un quadro politico-sociale profondamente diverso. Infatti, dopo
i fallimenti di Francesco Crispi – fallimento politico per un’inizia-
tiva coloniale troppo costosa che lo costrinse alle dimissioni nel
1891, fallimento militare/diplomatico iniziato con il sibillino tratta-
to di Uccialli e culminato con la sconfitta di Adua del 1896 – i mi-
gliorati rapporti con la Francia condussero l’Italia, con la fine della
“guerra doganale”, ad un’intesa per la spartizione delle aree del
nord Africa: il Marocco alla Francia, la Libia all’Italia. La stampa
e l’editoria affrontano i temi coloniali non mancando di sottolinea-
re il desiderio di conquista. Sono molti gli interventi che animano
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il dibattito: Ferdinando Martini che descrive le “cose affricane”,32 i
discorsi a favore dell’impresa coloniale del senatore Pasquale
Stinislao Mancini, le testimonianze del cardinal Massaja33 e dell’e-
sploratore Antonio Cecchi,34 la storia delle imprese coloniali in
Fino a Dogali di Alfredo Oriani35 che teorizza l’intervento e la di-
struzione dei popoli africani perché inferiori. Poi l’attenzione me-
diatica viene catturata dall’ampia campagna che Enrico Corradini
muove a sostegno dell’impresa libica introducendo i concetti di
“nazione proletaria”, l’Italia, e di “nazioni capitalistiche”,
l’Inghilterra e la Francia. Secondo Corradini, inoltre, il socialismo
applicato alla condizione di sudditanza militare e politica dell’Italia
dovrebbe insegnare al paese a liberarsi non con metodi pacifici, ma
con la guerra:

Ebbene, amici, il nazionalismo deve fare qualcosa di simile perla nazione italiana. Deve essere, a male agguagliare, il nostro so-cialismo nazionale. Cioè, come il socialismo insegnò al proleta-riato il valore della lotta di classe, così noi dobbiamo insegnareall’Italia il valore della lotta internazionale.Ma la lotta internazionale è la guerra?Ebbene, sia la guerra!E il nazionalismo susciti in Italia la volontà della guerra vittorio-sa.È superfluo avvertire che la nostra guerra non è un precipitarsialle armi, e che la nostra guerra vittoriosa non è un’ingenuitàpoetica, o profetica, ma un ordine morale. Noi insomma propo-niamo un «metodo di redenzione nazionale» e con un’espressio-ne estremamente riassuntiva e concentrata lo chiamiamo «neces-sità della guerra».36
Corradini, che nelle pubblicazioni successive teorizzerà la sot-

tomissione dei “popoli morti” dell’Africa perché simili alle be-
stie,37 postula la ricerca e la costruzione di un nazionalismo “in ri-
tardo” rispetto agli altri stati europei.
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32 F. Martini, Cose affricane. Da Sahati ad Abba Carima, Milano, Treves,
1896. 
33 G. Massaja, I miei trentacinque anni di missione nell’alta Etiopia, Roma,
1895.
34 A. Cecchi, Da Zeila alle frontiere del Kaffa, Roma, Loescher, 1887.
35 A. Oriali, Fino a Dogali, Bari, s.i.p.,1889.
36 E. Corradini, Classi proletarie: socialismo; nazioni proletarie: nazionali-
smo, s.l., s.i.p., 1910.
37 E. Corradini, L’ora di Tripoli, Milano, Treves, 1911.
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In questo quadro Emilio Salgari dà alle stampe i due lavori di
cui abbiamo parlato precedentemente, utilizzando Lepanto come
emblema di una vittoria che permette sia di riconquistare la libertà,
sia di riottenere un territorio. Ben si comprende quando questo pro-
getto si coniughi con i propositi coloniali sulla Libia, su di un ter-
ritorio che per la retorica nazionalista spetta all’Italia, che è già
Italia. Non si tratta perciò di riconquistare un territorio perso, ma di
ristabilire un equilibrio. Proprio come a Lepanto. 
Conclusioni

Tornando al periodo in esame possiamo parlare, senza ombra di
dubbio, di un vasto e composito movimento culturale italiano che
si pronunciò sul tema delle colonie.38 Come rientra Salgari in que-
sto panorama? Ne è certamente parte attiva ma, dalle fonti che ab-
biamo oggi a disposizione, non possiamo essere certi che l’autore
abbia volontariamente tentato di esaltare l’impresa coloniale ripro-
ponendo la battaglia di Lepanto come emblema di future vittorie
nei territori d’Oltremare. D’altro canto, però, la ripresa dell’imma-
ginario su Lepanto in funzione anti-turca non è una novità: molti
altri intellettuali, Corradini in primis, riutilizzano l’evento del 1571
per veicolare l’idea di una battaglia contro l’ingiustizia della schia-
vitù imposta dall’impero turco, di un nemico anche simbolicamen-
te opprimente e pericoloso, del male supremo rappresentato da un
credo erroneo e mistificatore. 

In tal senso, perciò, l’operazione di Salgari non è unica, ma cer-
tamente, se letta nel contesto della sua produzione culturale, pare
distaccarsi in modo netto dai modelli dei romanzi precedenti. I suoi
eroi sono espressione dell’opposizione più tenace alle velleità del
potere occidentale. Basti pensare a Sandokan, icona dell’anticolo-
nialismo. In ambito mediorientale e nord-africano vanno certamen-
te ricordati i personaggi di alcuni romanzi quali La favorita del
Madhi, Le pantere di Algeri, I predoni del Sahara e, più in genera-
le, tutto il ciclo dedicato all’Africa. Come si spiega, dunque, que-
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38 Sull’argomento la letteratura è molto vasta. Si legga: P. Borruso, “Note sul-
l’emigrazione clandestina italiana (1876-1976)” in Matteo Sanfilippo (a cura
di), Emigrazione e storia d’Italia, Luigi Pellegrini Editore, Cosenza 2003, pp.
243-267; E. Sori, L’emigrazione italiana dall’Unità alla seconda guerra mon-
diale, Il Mulino, Bologna 1984; L. Goglia, F. Grassi, Il colonialismo italiano
da Adua all’Impero, Laterza, Roma 1993.
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sto passaggio repentino in difesa dell’Europa, dell’Occidente colo-
nialista? Per tentare di dare una risposta è necessario addentrarsi
nella biografia dell’autore: sono note le turbolenti vicende dell’uo-
mo Salgari, del complicato rapporto con la moglie da un lato e delle
difficoltà economiche dall’altro. La vastissima produzione salga-
riana, senza mai cadere in modelli ripetitivi e cliché scontati, è in-
fluenzata da queste circostanze.

Si tratta, come si diceva in apertura, degli ultimi due lavori dati
alle stampe prima del suicidio nel 1911. Si può dunque ipotizzare
che si tratti, come in altri casi, di un lavoro su commissione che lo
stesso Salgari svolse senza però, sia precisato, mai far venir meno
il suo genio. 

Ciò, però, non toglie il significato e la valenza dei due lavori: si
tratta di importanti tasselli che si uniscono, indipendentemente
dalle posizioni dell’autore, alle voci della propaganda interventista
e si radicano nelle coscienze degli italiani. Se poi consideriamo il
gran successo avuto e l’adozione del testo nelle scuole, certamente
si può parlare di un peso rilevante nella formazione degli immagi-
nari italiani sull’altra sponda del Mediterraneo.  

Salgari, come detto più volte in questo scritto, utilizza un meto-
do di lavoro che impone la ricerca d’informazioni e il loro assem-
blaggio in fase di scrittura. L’officina salgariana permette di rin-
tracciare la “memoria culturale” – formula coniata da Ian
Assmann39 – della battaglia di Lepanto, ma anche di considerare
quanto gli immaginari ereditati vengano riadattati ad un nuovo con-
testo, per una nuova funzione. 

Se evocando Lepanto Salgari lascia intravedere i presupposti
culturali che porteranno all’operazione coloniale in Libia, allora i
suoi testi permettono di comprendere come le trasformazioni se-
mantiche, cioè l’elaborazione dei significati soggettivi e collettivi,
in epoche diverse vadano collocate in un ordine ben più ampio,
transnazionale e globale. D’altro canto, però, ciò non fa venir meno
le specificità di ogni cultura e luogo. In sintesi: la colonia fu con-
quistata con la forza delle armi solo dopo che la si immaginò, im-
ponendo narrazioni elaborate dall’Europa su territori e popolazioni
da dominare: tra le opere che partecipano a questo processo ci sono
certamente Capitan Tempesta e Il leone di Damasco. 
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39 I. Assmann, Memoria culturale, La memoria culturale: scrittura, ricordo e
identità politica nelle grandi civiltà antiche, Torino, Einaudi, 1997; [trad. it.
Francesco De Angelis].
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Nella costruzione di un progetto coloniale alcuni elementi della
cultura sono adoperati dal potere politico per legittimare e sostene-
re le operazioni fuori dal territorio nazionale. Nel caso studiato si
tratta della ricostruzione romanzata degli eventi storici della batta-
glia di Lepanto, delle identità dei personaggi, dello scontro ideolo-
gico tra cristianesimo e Islam, tra Occidente e Oriente. Non possia-
mo essere certi che Salgari parlando di Lepanto intendesse dire
“Libia”, ma certamente i due lavori concorsero a ri-creare un im-
maginario anti-turco e di revanscismo delle mire italiane nel
Mediterraneo. 
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