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UN SOCIALISTA MAREMMANO AD ASTI

di Edoardo Angelino

Introduzione

Nel maggio 1924, nel grande appartamento al secondo piano del nu-
mero 3 di piazza Alfieri ad Asti, entra un nuovo inquilino, un avvocato 
toscano di poco più di quarant’anni, con moglie, sorella e tre figlie: Um-
berto Grilli.

È un socialista riformista, che aveva aderito al partito giovanissimo 
a Volterra, sua città natale, e aveva partecipato alle durissime lotte dei 
minatori e dei metallurgici toscani in età giolittiana. 

Deputato tra il 1919 e il 1921, aveva cercato di contrastare l’affermarsi 
del fascismo e si era battuto nelle aule dei tribunali di tutta Italia, difen-
dendo gli esponenti della sinistra che avevano reagito al dilagare della 
violenza mussoliniana in processi nei quali spesso i giudici parteggiavano 
apertamente per i fascisti. 

Era stato una delle prime vittime dello squadrismo: il suo ufficio e la 
sua abitazione erano stati distrutti a Grosseto nell’estate del 1921 da una 
banda di camicie nere che aveva terrorizzato la sua famiglia. 

Giunge ad Asti invitato da esponenti del partito socialista locale, pren-
de possesso dell’alloggio in cui era vissuto fino alla morte, avvenuta un 
mese prima, Annibale Vigna, primo sindaco socialista di Asti, e qui resterà 
fino al decesso nel 1951.

Grilli, fino alla Liberazione, vive una seconda vita, sostanzialmente 
appartato, cercando quasi di far dimenticare il suo passato politico: un 
uomo apparentemente sconfitto che si rifugia nell’attività professionale, 
che tiene conferenze su Carducci o Federico II di Svevia, che chiede la 
tessera del PNF. 

In realtà è in attesa e quando il regime crolla, subito riprende l’attività 
politica e inizia la sua terza vita. Eletto all’Assemblea Costituente, non 
partecipa passivamente alle sedute come un qualsiasi deputato di provin-
cia, ma svolge un ruolo di primo piano nella discussione sull’articolo 7 
che introduce i Patti Lateranensi nella Costituzione e, soprattutto, nell’ac-
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ceso dibattito sull’articolo 29. È infatti suo l’emendamento che impedisce 
la consacrazione in quell’articolo della indissolubilità del matrimonio, che 
avrebbe di fatto reso impossibile l’approvazione della legge sul divorzio 
del 1974.

Socialista riformista, si inserisce nel solco del socialismo autonomo 
di Vigna, che vede i piccoli proprietari terrieri non come nemici di classe, 
ma come alleati nella lotta contro il capitalismo dei grandi proprietari. E di 
Vigna condivide la maggior parte delle idee politiche. I due divergono solo 
sull’impresa di Libia, che Grilli condanna senza appello mentre Vigna è 
meno intransigente, e sull’intervento dell’Italia nella Prima guerra mondia-
le; su questo punto Grilli è totalmente neutralista, mentre Vigna cede, sia 
pure con molti distinguo, all’idea di un intervento contro l’Austria.

Appare quindi scontato che Grilli nel 1947 aderisca alla scissione di 
Palazzo Barberini, dalla quale nasce il partito socialdemocratico di Sara-
gat, del quale sarà esponente di rilievo. Di quella socialdemocrazia delle 
origini Grilli difende con vigore il rifiuto della subordinazione del partito 
socialista al Pci e all’Urss di Stalin e la necessità di fare del socialismo una 
terza forza autonoma tra Unione Sovietica e Stati Uniti in politica estera e 
tra Dc e Pci in politica interna.

Insomma, in quella primavera del 1924 Asti acquista un nuovo cittadino, 
un sincero democratico che, dopo il silenzio obbligato del Ventennio, ripren-
de e porta avanti gli ideali di Vigna con coerenza e grande determinazione.

I. Gli anni della formazione

Umberto Grilli nasce a Volterra il 31 gennaio del 1882. «Egli discende-
va da un’antica famiglia volterrana di artisti alabastrieri». Così lo ricorda 
Arnaldo Dello Sbarba1, amico di famiglia di una decina d’anni più anziano 
e fondatore del partito socialista a Volterra.

«I tuoi genitori, nonno Carlo e nonna Emilia, erano tranquilli piccolo-
borghesi, nati e cresciuti in quella misteriosa città che D’Annunzio chiamò 
“di vento e di macigno”».2

La scheda biografica dei sovversivi redatta dalla sottoprefettura di Vol-

1 Nato a Volterra (prov. di Pisa) il 12 ag. 1873 da Cherubino e da Ida Veroli, fu 
deputato dal 1912 al 1924 nel gruppo dei socialisti riformisti. Interventista, fu 
sottosegretario di Stato per le Terre liberate nel governo Nitti e per la Giustizia 
e il culto nel governo Giolitti. Divenne ministro per il Lavoro e la previdenza 
sociale nei due governi Facta del 1922. 
2 O. Grilli Poncini, Lettera a mio padre, Officina Edizioni, Roma, 1986, p. 6. 
Il testo, fondamentale per per la conoscenza di Umberto Grilli, ricostruisce la 
sua vita dal punto di vista della figlia, Ornella Grilli Poncini, che fu a lungo 
insegnante di Storia e filosofia al liceo classico V. Alfieri di Asti.
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terra il 17 ottobre 1901 precisa: «È figlio di un vecchio militare apparte-
nente a buona famiglia di qui e che ora è impiegato presso il municipio di 
Volterra».3

Frequenta il Liceo classico presso i Padri Barnabiti con ottimi risultati 
e fin da giovane matura la sua vocazione socialista vedendo «la dura vita 
dei lavoratori delle saline volterrane».4

Umberto Grilli stesso rievoca con nostalgia e ironia il clima politico-
culturale estremamente conservatore di Volterra e della Toscana meridio-
nale alla fine del XIX secolo in una conferenza tenuta al teatro Alfieri 
di Asti il 5 novembre 1946 in occasione del centenario della nascita di 
Edmondo De Amicis.

Io ricordo ancora che nel 1896, quando Giuseppe De Felice Giuffrida5 fu libe-
rato, in seguito ad una elezione-protesta a deputato al parlamento, dal Mastio 
della mia Volterra, dove si trovava a scontare una grave pena inflittagli due 
anni prima da un tribunale militare della Sicilia, le probe famiglie borghesi se 
ne stettero chiuse in casa come se fosse fuggita una tigre dal serraglio.
De Felice fu accolto dai pochissimi socialisti della città che lo portarono in 
giro a vedere i monumenti e la gente guardava quel corteo da lontano e le 
donne occhieggiavano di dietro i vetri delle finestre.
Volli anch’io, nella mia curiosità di bambino, avvicinarmi all’uomo pe-
ricoloso che si diceva avesse scatenato la guerra civile e rimasi meravi-
gliato quando vidi, invece di un diavolo barbuto e terribile come mi ero 
immaginato, un bel signore elegante e sorridente che si arrestava davanti 
ai palazzi antichi, agli avanzi della città etrusca, alle torri medioevali, alle 
chiese, pronunciando parole serene di commento e di ammirazione come un 
gentiluomo qualunque.
E siccome di quel corteo faceva parte un mio compagno di scuola che, essendo 
più vecchio di me, faceva già della politica, io invidiai questo mio compagno 
che, ribelle alle ire paterne, conversava con De Felice e gli stringeva la mano.6

3 La scheda si trova presso l’Archivio di Stato di Asti (in seguito ASA), fondo 
Questura. La scheda fu iniziata nel 1901 e si interrompe il 13 aprile 1929, quando 
«In seguito a nulla osta del Ministero degli Interni (Grilli Umberto) viene radiato 
dallo schedario dei sovversivi.» La scheda è dattiloscritta e priva di annotazioni 
tra il 1910 e il 1925, gli anni in cui l’attività politica di Grilli è stata più intensa. 
Non vi sono cenni alla sua elezione a deputato nel 1919 e alla devastazione del 
suo studio da parte dei fascisti a Grosseto nel 1921. Forse era stato depennato 
dall’elenco dei sovversivi dopo il 1910 ed è stato reinserito dopo l’avvento del 
fascismo. È probabile che sia stata riscritta nel 1925. 
4 O. Grilli Poncini, Lettera, cit., p. 6.
5 Giuseppe de Felice Giuffrida (1859-1920) Fu uno dei principali organizzatori 
dei Fasci dei Lavoratori in Sicilia. Subì la repressione del governo Crispi; 
arrestato, venne condannato nel 1894 a 18 anni di carcere dal tribunale militare 
di Palermo. Fu scarcerato nel 1896 quando venne rieletto deputato. Fu deputato 
dal 1892 alla morte e sostenne i socialisti riformisti di L. Bissolati e I. Bonomi.
6 Il testo della conferenza si trova nelle carte dell’archivio privato Poncini che 
non è inventariato.



Nel 1901, iscritto al primo anno dell’università di Legge a Pisa, è già 
un attivista socialista e viene schedato come sovversivo dalla sottoprefet-
tura di Volterra.

I connotati sono: «statura alta, corporatura snella, capelli chiari biondi, 
occhi chiari, baffi nascenti biondi, espressione spavalda, abbigliamento 
decente, portamento altiero» [sic!]7

L’anonimo funzionario che redige la scheda non ne dà un buon giudizio:

Riscuote in paese fama di ragazzo leggero e vanitoso. È di carattere insta-
bile e viziato in famiglia da genitori che troppo presumono da lui, è venuto 
su troppo fidente in se stesso. Educazione buona. Intelligenza comunissima. 
Cultura discreta [...] Non è molto assiduo allo studio, specialmente ora che 
è stato distratto da ragioni di partito [...] È mantenuto dal padre che non 
si trova in buone condizioni finanziarie e non avrebbe potuto frequentare 
l’Università se non fosse stato ammesso a fruire di una borsa di studio. 
Frequenta abitualmente compagnie di studenti tra cui fa propaganda, ma si 
vede spesso associato con l’avvocato Arnaldo Dello Sbarba ed altri capi del 
partito locale. Si comporta bene in famiglia.
Non ha mai coperto cariche politiche né amministrative [...] È iscritto al 
partito socialista. Prima apparteneva al partito Monarchico ed era iscritto 
assieme al padre socio del Circolo Monarchico di Volterra. Nei primi gior-
ni dell’aprile scorso (1901) si seppe come recatosi al circolo socialista di 
Volterra in una riunione privata avesse parlato sui moti rivoluzionari russi 
in forma tale da provocare tra quei soci una deliberazione di saluto ai rivo-
luzionari stessi.
Fu allora che il consiglio di quel Circolo Monarchico propose l’espulsione 
del Grilli, proposta che fu approvata a pieni voti... Verso le Autorità man-
tiene comportamento altiero (sic.) e sprezzante. È assiduo lettore dell’A-
vanti[...] Fa propaganda fra gli studenti e ora i capi del partito locale, per 
appagare la di lui vanità per mettersi in evidenza, se ne cominciano a servire 
per fare propaganda nei piccoli paesi del circondario.8

Alla formazione del suo pensiero contribuisce senz’altro, negli anni 
degli studi universitari a Pisa, Giuseppe Toniolo, suo professore di eco-
nomia, uno dei più importanti economisti di matrice cattolica dell’epoca, 
difensore dell’enciclica Rerum Novarum di Leone XIII e sostenitore della 
necessità di far uscire la classe operaia dalla subalternità e dell’urgenza di 
una riforma agraria per dare terra ai contadini poveri. Consegue la laurea 
a Pisa nel luglio del 1903 e il 9 novembre dello stesso anno l’avvocato 
Arnaldo Dello Sbarba rilascia la seguente dichiarazione:

dichiaro sul mio onore e per la verità che il signor dottor Grilli Umberto 

7 Scheda biografica, cit. 
8 Idem, pp. 1 e 2.
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di Carlo, nato a Volterra, da oltre due anni praticò e pratica nel mio studio 
per addestrarsi all’esercizio della professione di procuratore legale, e debbo 
aggiungere, sempre in omaggio alla verità, che tale pratica compie con zelo, 
intelligenza e profitto senza pari, tale che può benissimo ritenersi maturo 
all’esercizio stesso.9

Arnaldo Dello Sbarba, il punto di riferimento di Grilli fin dagli anni 
dell’adolescenza, già nel 1894, quando era ancora studente universitario, 
era definito in una nota della sottoprefettura: 

uno dei più attivi propagandisti delle idee socialiste non solo in Volterra, ma 
anche in alcuni comuni del circondario [...] Giovane d’ingegno svegliato, 
di bello aspetto, di parola facile, è uno degli allievi più affezionati al prof. 
Enrico Ferri, delle idee del quale il Dello Sbarba è entusiasta. Scrive non 
di rado sui giornali avanzati ed i suoi articoli violenti costituiscono sempre 
un eccitamento all’odio fra le classi. È quindi individuo pericoloso; ma non 
può ritenersi socialista d’azione.10 

Aveva fondato e dirigeva dal 1894 il “Martello”, il primo settimana-
le socialista di Volterra sul quale Grilli inizia subito a scrivere. Col tempo 
Dello Sbarba assumerà posizioni sempre più moderate, vicine a quelle di 
Bissolati, rivolgendo la sua attenzione soprattutto alla difesa della piccola 
proprietà terriera, sostenendo che avrebbe dovuto essere «salvaguardata e 
non combattuta dal socialismo, nonostante il vecchio logoro postulato mar-
xista in proposito».11 Posizione questa del tutto simile a quella che il socia-
lista astigiano Annibale Vigna andava elaborando in Piemonte nello stesso 
periodo di tempo. Dello Sbarba, quindi, nel settembre 1911 fu cancellato 
dal casellario dei sovversivi con un’altra nota prefettizia che ora lo descrive-
va quale persona «d’indole mitissima e moderata, incapace di commettere 
azioni o d’istigare gli altri alla ribellione od alla disubbidienza delle leggi».12

Altro punto di riferimento di Grilli in quegli anni fu Edmondo de 
Amicis. Nella già citata conferenza tenuta al Teatro Alfieri nel 1946, 
egli racconta:

Sono ormai passati quarant’anni da che io ebbi l’onore di una breve polemi-
ca con Edmondo De Amicis.

9 Archivio Poncini, cit.
10 Enciclopedia Treccani, voce Arnaldo dello Sbarba.
11 Idem
12 Idem
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Avevo fondato un giornaletto settimanale di cui ero direttore, redattore, cro-
nista e gerente responsabile e, con quell’audacia che si possiede a vent’anni, 
quando tutto il mondo ci sembra nostro e si crede che gli anziani ci abbiano ad 
ammirare quali successori destinati a superarli, invitai alla collaborazione gli 
uomini più insigni del movimento socialista italiano e scrissi anche a Edmon-
do De Amicis. Mi rispose subito, nonostante fossi soltanto un oscuro ragazzo 
maremmano; ma, nell’accettare il mio invito, poneva delle condizioni, forse 
perché aveva notato nei primi numeri del foglio una certa spavalderia rivolu-
zionaria che non coincideva troppo con il suo scrupoloso legaritarismo.
Io pubblicai la lettera e la postillai con un commento rispettoso quanto vi-
vace; De Amicis cortesemente e pazientemente replicò ed io postillai anche 
la replica.
Poi intervenne il procuratore del re che fece sequestrare il giornale a causa 
di un articolo di Umberto Notari13 e mandò il direttore in tribunale a rispon-
dere di eccitamento all’odio tra le classi sociali, il reato caratteristico della 
persecuzione politica. 14

Io fui assolto, ma il giornale morì e l’ambita ospitalità degli scritti di De 
Amicis rimase interrotta.

Tra i padri nobili di Grilli troviamo anche Pietro Gori, l’autore di Addio 
a Lugano, canzone simbolo dell’anarchia di fine Ottocento, la cui figura è 
rievocata sempre nella già citata conferenza del 1946.

E Pietro Gori15?
E qui permettetemi una breve digressione per ricordare questa magnifica 
figura di apostolo che mi onorò della sua amicizia fraterna.
Era anarchico, ma il suo anarchismo consisteva nell’aspirazione ad una so-
cietà perfetta in cui gli uomini fatti coscienti di tutti i diritti e di tutti i doveri 
non avessero più bisogno di stato e di leggi.
La gente che non lo conosceva ne aveva orrore e se lo immaginava un diavo-
lo carico di pugnali, meditante regicidi, rivoluzioni e stragi.
Era invece un vecchio fanciullo tutto delicatezza e bontà. Bell’uomo, di 
aspetto signorile, sempre elegante, anche se talvolta l’abito era logoro, con 
un sorriso tranquillo negli occhi luminosi; quando parlava, o in privati con-
versari o alle turbe in comizi, incantava [...]
Non pronunciava mai una parola d’odio, non parlava che di amore, come 
Cristo e Francesco d’Assisi.

13 Umberto Notari (1878-1950) fu uno scrittore e giornalista agli inizi del secolo 
vicino al Futurismo di Marinetti. Ebbe molto successo con la pubblicazione 
nel 1904 del romanzo Quelle signore in cui parlava della prostituzione, 
argomento all’epoca considerato scandaloso. Iniziato alla Massoneria nel 1915, 
successivamente aderì al fascismo e firmò nel 1938 “Il Manifesto della razza”.
14Archivio privato Poncini non inventariato
15 Pietro Gori (1865-1011) Anarchico è autore di alcune tra le più famose canzoni 
anarchiche di fine dell’Ottocento, tra cui: Addio a Lugano e La ballata di Sante 
Caserio. 
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Il socialismo di Grilli è anche venato di ricordi risorgimentali, con partico-
lare riferimento alla figura di Garibaldi, riletto in chiave socialista, molto 
critico nei confronti dell’”Italietta” giolittiana. In un discorso del 1907, 
tenuto in occasione del centenario della nascita, ecco come Grilli parla 
dell’Eroe dei due mondi:

Garibaldi, nell’immensità del suo programma, nella sublimità del suo pen-
siero, voleva anche un’Italia felice e prospera, oltre che libera, un’Italia che 
garantisse a tutti i suoi figli pane e lavoro. Se Garibaldi tornasse e vedesse 
la nostra terra, ripeterebbe la triste lagnanza che già negli ultimi anni di sua 
vita mosse: “Altra Italia sognai!16

Nello stesso testo emerge anche la forte connotazione anticlericale, 
tipica del socialismo dell’epoca, in cui si mescolano elementi risorgimen-
tali e massonici.

Ecco perché alle onoranze che si rendono alla memoria di Lui (Garibaldi), 
niuno manca a recare il suo fiore e il suo pensiero. Ossia qualcuno manca: il 
prete! È naturale che ei non venga nel momento dei grandi ricordi, ei che fu 
sempre il nemico del bene e odiò e perseguitò sempre i benefattori, fossero 
gli scienziati dei quali la gola attraversò con il capestro in nome di Dio, 
fossero gli innovatori che ei, attaccato al vecchio e al male, additò sempre 
al disprezzo degli uomini.

Agli inizi del secolo Grilli è un giovane ribelle, che abbraccia entusia-
sta la causa socialista, convinto di poter contribuire a cambiare il mondo. 
Lo muove soprattutto il senso di giustizia, l’idea che si possa costruire 
una società migliore nella quale vengano rispettati i diritti di tutti. Tuttavia 
i suoi maestri appartengono ad un socialismo umanista sostanzialmente 
moderato e anche Grilli ben presto si avvia nel solco di un riformismo 
legalitario, lontano dagli impeti rivoluzionari, rappresentato sostanzial-
mente da Filippo Turati, che costituirà quindi il suo punto di riferimento 
principale. Un’idea della sua attività politica nel primo decennio del No-
vecento e della sua capacità oratoria ci è data, ad esempio, da un articolo 
comparso nel 1906 su “La Martinella” in occasione di una festa socialista 
a Travale (GR)

Si affaccia poi per parlare il comp. Umberto Grilli e al suo apparire cade la 
tela che avvolge la nostra bandiera e si spiega anch’essa insieme alle altre 

16 Archivio privato Poncini non inventariato
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sventolando il motto di Carlo Marx “Proletari di tutto il mondo unitevi!” men-
tre le bande intuonano (sic.) tutte l’Inno dei lavoratori. Ed ha la parola il comp. 
Grilli che incatena per più di un’ora l’uditorio con una conferenza tanto splen-
dida per forma e concetto che io non tenterò riassumere per paura di sciuparla. 
È un’ora di vero godimento intellettuale e ha lasciato in tutti una profonda 
impressione. Scrosciano frequenti applausi e alla fine una vera ovazione.17

II. Le lotte socialiste in toscana in età giolittiana

Il 19 ottobre 1903 Grilli lascia Volterra e si trasferisce a Massa Marit-
tima dove apre uno studio legale18. Qui conosce Anita Biondi, figlia di Lo-
renzo Biondi, direttore della ferrovia privata Massa Marittima-Follonica, 
che sposa il 23 febbraio 1907. In questa città nasceranno le sue tre figlie 
nel 1908, 1910 e 1912.19

A Massa Marittima continua la sua attività politica e viene anche eletto 
consigliere comunale. In particolare sostiene le rivendicazioni dei minatori 
e le loro lotte per un salario più equo e per l’assicurazione contro gli infor-
tuni sul lavoro, all’epoca molto frequenti nelle miniere della zona.20

È anche coinvolto nel 1911 nei “Fatti di Piombino”, lo scontro sindaca-
le di maggior rilievo dell’epoca in Toscana e probabilmente in tutta Italia. 

Il conflitto tra padronato e operai a Piombino inizia nel luglio 1910. Le 
rivendicazioni sindacali riguardano soprattutto aumenti salariali, riduzioni di 
orario, pagamento degli straordinari, miglioramento delle condizioni di lavo-
ro. Le acciaierie erano state da poco acquistate dall’Ilva, colosso siderurgico 
ancor oggi esistente, che fin dall’inizio assume posizioni molto dure.

Il governo Giolitti, preoccupato dall’acuirsi della tensione, mobilita 
trecento soldati a Piombino. Tuttavia, dopo quasi due mesi di sciopero, la 
direzione dell’Ilva cede e accetta quasi tutte le richieste operaie.

L’anno dopo, però, la lotta si riaccende. Il 6 luglio 1911 gli operai delle 
acciaierie di Portoferraio scendono nuovamente in sciopero, seguiti subito 
dai minatori dell’Elba e il 9 luglio dagli operai di Piombino. In risposta i 
padroni proclamano la serrata di tutti gli stabilimenti.

Sono 135 giorni di lotta durissima. Il clima politico nazionale è arro-
ventato anche dalla contestazione della guerra di Libia, iniziata proprio 

17 “La Martinella” 29/08/1906. Periodico che iniziò le pubblicazioni nel 1884 
e divenne l’organo ufficiale del socialismo toscano. Ai primi del Novecento 
rappresentava soprattutto le posizioni moderate di F. Turati e G. Modigliani.
18 Figura iscritto all’albo degli avvocati di Grosseto dal 21 gennaio 1910. 
(Archivio Poncini cit.).
19 O. Poncini, Lettera, cit., p. 8
20 Idem.
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in  quell’anno, che trova la netta opposizione del Psi e di tutte le forze 
della sinistra italiana. I lavoratori di tutta Italia si mobilitarono a sostegno 
dei “serrati”. Sono fatte collette, sottoscrizioni e vengono spediti viveri da 
tutto il Paese. In particolare ai primi di settembre molti figli dei “serrati”, 
per evitare loro i disagi dello sciopero, sono inviati in treno in tutta Italia, 
accolti da altre famiglie operaie solidali con gli scioperanti. I racconti gior-
nalistici delle madri piangenti alla stazione mentre salutano i figli hanno un 
notevole impatto sull’opinione pubblica e commuovono tutta la Nazione.

Il 24 settembre ci sono scontri tra gli scioperanti e le forza di polizia, 
che portano a una durissima repressione: trecento lavoratori sono fermati 
e ottanta tra loro vengono rinviati a giudizio.

Lo sciopero, purtroppo, si conclude il 27 novembre con la sostanziale 
sconfitta dei lavoratori.

Grilli è pienamente coinvolto in questa vicenda: alla fine di luglio del 
1911 si reca sui luoghi dello sciopero da dove invia per il periodico socia-
lista “Il Risveglio” alcuni vivaci e interessanti articoli:

Piombino il 29 luglio
Portovecchio mi è sembrato un cimitero immenso sparso di tombe e mo-
numenti strani e neri. Prima era una possente continua agitazione di ferro 
in moto, di fuoco, di fumo; uomini, cavalli, carri di ogni specie correnti sui 
lunghi serpeggiamenti di rotaie, carrelli sospesi ai canapi massicci, rombi 
di tuono, colpi di martello, fischi di sirene, affannoso respiro di macchine e 
sopra la città di ferro e di fuoco una nuvola densa e nera sprigionantesi dagli 
innumerevoli camini altissimi e dritti. Oggi il cielo non era più oscurato e le 
macchine tacevano, i carri riposavano, i carrelli pendevano come brandelli 
inutili, i ponti, i forni e le ciminiere inerti e rigidi come cadaveri; non un 
uomo, non un cavallo, non un movimento: al gran corpo gigantesco man-
cava il sangue. Nella Camera del Lavoro, comodamente installata nei locali 
delle scuole, una ventina di operai dei più attivi lavoravano, commentavano 
i giornali, scrivevano lettere, preparavano i telegrammi, telefonavano, im-
partivano ordini ad altri operai che li ricevevano e partivano silenziosi e 
disciplinati, compilavano elenchi, staccavano ricevute, annotavano sui non 
facili libri della loro amministrazione. Meraviglioso vedere quei lavoratori, 
fino ad ieri capaci soltanto di adoperare gli strumenti e gli arnesi, condurre 
e dirigere, con la serietà dell’impiegato, colla disciplina del soldato quel 
ministero che è la Camera del Lavoro di Piombino. Mi parlano della loro agi-
tazione con un entusiasmo tutto speciale e mi informano: È la società di Piom-
bino che ha torto, che ha violato i patti contrattuali, che ha recato offesa alle 
commissioni di operai, che ha provocato lo sciopero e proclamato la serrata [...]
Mi informano sulle condizioni della lotta: i serrati disposti a tutto[...] dall’al-
tra parte il trust siderurgico baldanzoso per i nuovi milioni[...] due formida-
bili avversari armati il primo di coraggio e di sacrificio, l’altro di milioni e 
di prepotenza; aiutati il primo dalla solidarietà del proletariato italiano, da 
tutti i partiti democratici, l’altro da molti soldati e, si capisce, dal governo.
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Il giorno successivo Grilli è all’isola d’Elba

Portoferraio li 30 luglio
Anche qua la ragione del conflitto deve ricercarsi in una prepotenza della so-
cietà Elba che, desiderosa di diminuire il personale e gli stipendi per rimediare, 
col sacrificio di questi operai, al deficit cagionato da mala amministrazione, ha 
cercato, inventato il motivo per esasperare i lavoratori e indurli allo sciopero [...]
La città è calmissima e, se si eccettuano alcuni episodi isolati, ingranditi ad arte 
dai giornali conservatori, l’agitazione è condotta con la più grande serenità.
Anche qua ogni sera il solito comizio. Per stasera non doveva venire nessuno 
[...] ma la notizia del mio arrivo ha messo nella testa di quella gente la malin-
conica idea del comizio, e in una gran chiostra chiusa da alte mura fortilizie, 
davanti al mare, al porto scintillante  di lumi, all’altoforno addormentato e 
triste, io e Furio Pace, il giovane e simpatico sindacalista che è a Portoferraio 
il luogotenente di Parrella (segretario della Camera del Lavoro di Piombino), 
diciamo poche parole di incoraggiamento e di speranza ad una folla nume-
rosa e varia, superbamente arricchita dalla bellezza di tante giovani elbane 
piene di entusiasmo e di vita.

E infine il 31 luglio è a Rio Marina, sempre sull’isola d’Elba.

Rio Marina 31 luglio
Cinque anni fa, in un giorno d’estate, pochi lavoratori del mare e minatori 
che avevano compiuto l’audacia dell’organizzazione, inaugurarono due 
bandiere rosse che fecero nascondere nelle loro case sgomenti e scanda-
lizzati tutti i benpensanti. Io fui il padrino di quella indimenticabile festa 
che si svolse in un modesto baraccone di saltimbanchi perché le autorità 
politiche avevano proibito i comizi in piazza e i signori del Comune ave-
vano negato la sala delle scuole. Erano pochi allora, ma pieni di coraggio; 
oggi sono tutti organizzati. L’attuale battaglia è per quei forti lavoratori fonte 
di gioia. L’Elba fa scrivere sui suoi giornali che i serrati moriranno presto di 
fame e i Riomarinesi rispondono con matrimoni a suon di musica [...] e con 
sottoscrizioni che fruttano migliaia di lire in poche ore [...]
L’entusiasmo, la speranza, la fede nella vittoria mantengono queste popola-
zioni operaie in una serenità magnifica, in una calma olimpica che fa stra-
biliare i tanti delegati di pubblica sicurezza venuti qua con la persuasione di 
capitare in paesi barbari e primitivi. Le donne compiono il loro dovere di 
incitamento e di aiuto; nessuna debolezza di quelle che smorzano gli entu-
siasmi e sgretolano la fede coi lamenti e coi pianti nel segreto delle famiglie; 
queste donne forti e tenaci, pronte al sacrificio e alla battaglia sono sempre al 
fianco dei loro uomini. Anche i dissensi politici tacciono! Tutti son concordi 
nella lotta e le leghe cattoliche sono solidali con le leghe socialiste; la lotta di 
classe combatte oggi una delle sue più belle battaglie.21

Grilli in questi articoli sottolinea il carattere assolutamente pacifico 

21 Archivio Poncini. Sono ritagli di giornale senza data, probabilmente di inizio 
agosto 1911.
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dello sciopero, esalta la volontà di resistenza dei “serrati” e delle loro 
compagne, mette in evidenza la disponibilità degli scioperanti a resistere 
ad oltranza e le loro risorse e infine plaude all’unità sindacale, che da altre 
fonti appare invece meno granitica22. È evidente che non è solo un croni-
sta, ma un autorevole, sebbene giovane, esponente del PSI toscano che 
tiene comizi e incoraggia la lotta, cercando di non spaventare l’opinione 
pubblica moderata e facendo appello all’unità delle forze lavoratrici.

Nel processo che seguirà gli scontri del 24 settembre a Piombino e che 
si concluderà con assoluzioni o lievi condanne, Grilli, non ancora trenten-
ne, fa parte del collegio di difesa accanto a A. Dello Sbarba, G. Modigliani 
e A. Labriola, l’élite del movimento socialista dell’epoca.

Non stupisce quindi che nel 1913, trasferitosi con la famiglia e lo stu-
dio legale a Grosseto, venga candidato alle elezioni politiche nei collegi 
di Vicopisano e Scanzano. Egli alla fine sceglie quest’ultimo e svolge «in-
tensa attività politica nei paesini sperduti del Monte Amiata, ad Arcidosso, 
Castel del Piano, Scansano».23 Abbiamo notizia dei suoi numerosi comizi 
dagli articoli su “Il Risveglio”24. Eccone un esempio:

Pitigliano Il primo maggio fu tra noi il carissimo compagno avv. Umber-
to Grilli, nostro candidato politico il quale tenne una conferenza sul tema 
“L’attuale momento politico” nella vasta piazza V: E: incatenando il nume-
rosissimo pubblico, che lo ascoltò con religioso silenzio, e coronò la conclu-
sione con un lungo caloroso applauso.25

Gli argomenti che tratta sono quelli tipici della propaganda socialista 
del momento:

E qui il simpatico oratore comincia la sua critica serrata e convincente al 
Giolittismo borghese e multicolore, all’ordinamento presente, alla politica 
estera dei dazi doganali e di protezione alla civiltà capitalistico-borghese 
che passa sulla punta della spada militarista spezzando una lancia contro la 
pazza impresa Africana, contro la guerra.26

22 Cfr. ad esempio “L’Internazionale”, n. 108 dicembre 2011, che afferma che in 
quell’occasione «I riformisti del PSI si lanciarono in una campagna di attacchi 
alla Camera del Lavoro, accusandola di abusare dell’arma dello sciopero, 
quando molte vertenze avrebbero potuto trovare una soluzione dopo trattative 
amichevoli, richieste con forma corretta e educata». 
23 O. Poncini, Lettera, cit., p. 8.
24 Ritagli di questi articoli sono conservati nell’Archivio Poncini citato.
25 “Il Risveglio”, 2/5/1913.
26 Idem 22 giugno 1913.
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La polemica di Grilli è particolarmente dura nei confronti del militari-
smo e della guerra di Libia.

Il suo avversario politico è il candidato governativo onorevole Gaspero 
Ciacci, membro della più potente famiglia di proprietari terrieri della zona, 
già eletto in Parlamento nelle due precedenti legislature, sostenuto dall’U-
nione elettorale dei cattolici italiani, che, dopo il Patto Gentiloni del 1909, 
appoggia Giolitti.

“Il Risveglio”, ovviamente, non mancava di contestare molto duramen-
te l’alleanza tra liberali e clericali con articoli di questo tenore:

Nel vostro collegio siete sostenuto con fervore e con entusiasmo da tutte le 
parrocchie e i preti e i frati si danno un gran da fare per voi e il giornaletto 
clericale e cattolico di Pitigliano scioglie spesso alla vostra urna dei cantici e 
arde incenso al vostro altare[...]
Noi vi domandiamo: avete voi accettato i patti d’accordo per ottenere l’appog-
gio dei curati di Scansano? Siete un liberale (cioè fedele alla Monarchia, che 
riconosce Roma per capitale d’Italia e considera morta la quistione vaticana) 
o vi sentite invece di poter andare d’accordo con i preti, con quei preti che 
sebbene fingano sommissione alle istituzioni, non hanno abbandonato l’idea 
del papa-re?27

Nello stesso periodo Grilli è anche coinvolto in una durissima polemica 
che vede contrapposti i socialisti grossetani rappresentati da “Il Risveglio” 
e i repubblicani che avevano come periodico “Etruria Nuova”.

È tempo di elezioni e a Grosseto si fronteggiano il repubblicano Pio 
Viazzi, già deputato nelle due precedenti legislature, e Giovanni Merloni, 
ex caporedattore dell’ “Avanti” e uomo di punta del PSI. Appare su “Il 
Risveglio” un articolo dal titolo Viazzi e i suoi adulatori in cui si accusava 
Viazzi di non avere fatto nulla per il suo collegio elettorale. “Nuova Etru-
ria” accusa Merloni di essere l’autore di quel testo e addirittura Pietro Nenni, 
allora giovane esponente repubblicano, condanna l’attacco a Viazzi.

Grilli allora rivendica la paternità dell’articolo incriminato e sempre su 
“Il Risveglio” scrive:

Sono io che scrissi di Viazzi quello che sento e che penso[...] Forse non lo avrei 
scritto se il signor Nenni non avesse chiamati disonesti i socialisti del collegio di 
Grosseto e non avesse, per elevare il Viazzi, ingiuriato il Merloni.28

27 Idem ritaglio s. d.
28 Archivio Poncini, ritaglio s, d.
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La polemica tocca anche aspetti della vita privata di Grilli, che su 
Nuova Etruria è accusato di essere un giocatore d’azzardo.

Grilli querela gli avversari e su “Il Risveglio” ribatte:

Una cosa soltanto mi preme di dire da questo foglio e dico senza timore: Io 
ho giocato e ho giocato molto fino a poco tempo fa e non me ne vergogno 
come una colpa; me ne pento soltanto come di una cosa non utile. Ho gioca-
to, è vero, ma non ho mai preteso di essere un uomo virtuoso. Tutti abbiamo 
dei vizi o dei difetti; io ho avuto questo e forse ne ho avuti e ne ho diversi 
altri ancora; ma ho giocato i miei denari, quelli che ho guadagnato col mio 
lavoro e dei quali avevo libertà di disporre. E quando ho perduto, e ho per-
duto spesso, ho pagato e se ho accettato cambiali a favore dei miei vincitori, 
le ho saldate con il sette o con l’otto per cento di interesse.
Ma è ridicolo e grottesco l’accusa e il rimprovero di aver giocato mi venga 
dai repubblicani che hanno giocato tutti con me, hanno vinto e hanno perdu-
to, hanno fatto cambiali e chiesto firme come me [...] Ho giocato e il gioco 
mi ha insegnato qualche cosa e sono riuscito a guarire dalla passione.29

Le elezioni del 26 ottobre 1913 videro la vittoria di Merloni su Viazzi, 
ma la sconfitta di Grilli da parte di Ciacci.

III. Dalla prima guerra mondiale all’avvento del fascismo

Ormai la Prima guerra mondiale è alle porte e Grilli partecipa atti-
vamente al dibattito tra neutralisti e interventisti che interessò la politica 
italiana nella seconda metà del 1914.

Abbiamo nell’archivio Poncini alcune pagine di appunti, probabil-
mente destinate ad essere usate in comizi o conferenze, nelle quali Grilli 
riprende le tesi ufficiali del Psi nettamente neutraliste: prendendo così le 
distanze da Dello Sbarba, che assume invece posizioni interventiste, e re-
stando in linea con Modigliani e Turati. In particolare egli respinge due 
accuse che venivano fatte ai socialisti neutralisti, quella di non voler com-
battere il militarismo germanico e di essere germanofili.

Riguardo alla prima Grilli ribatte che il militarismo è presente sia in 
Germania che in Francia e in Italia. Quello germanico è stato rafforzato 
dalla vittoria nella guerra franco-prussiana del 1870, che contemporane-
amente ha indebolito il militarismo francese. Quello italiano è stato scre-
ditato dalla sconfitta di Adua, ma si è ripreso con la guerra di Libia. Una 
vittoria francese non farebbe altro che rafforzare il militarismo francese.

29 Idem
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Intervenire in guerra da parte nostra per aiutare la Francia e l’Inghilterra e la 
Russia nell’opera di distruzione del militarismo germanico a tutto vantaggio 
degli altri militarismo compreso il nostro potrà formare il desiderio e l’ide-
ale dei nostri nazionalisti e dei nostri militaristi, non del proletariato e tanto 
meno del partito socialista che è antimilitarista30

In conclusione, per Grilli solo la pace può distruggere il militarismo.
Per quanto riguarda l’accusa di germanofilia Grilli osserva che il pro-

letariato e i socialisti non hanno nessun interesse ad una vittoria tedesca. 
Sostenendo questa tesi egli assume addirittura venature razziste:

la grandissima maggioranza dei socialisti italiani non possono fare a meno 
di partecipare naturalmente a quella che è una naturale avversione dei popoli 
latini ai popoli germanici per le differenze sostanziali di razza, di sentimen-
to, di indirizzo morale e intellettuale ed io premetto di sentire tutta questa 
avversione.31

Una vittoria austro-tedesca porterebbe i lavoratori italiani ad avere due 
padroni: quello italiano, che si adatterebbe senza difficoltà ad una occu-
pazione straniera, pur di vedere difesi i suoi privilegi e quello straniero 
ancora più duro.

Ma l’Italia, dopo le radiose giornate di maggio, interviene in guerra e 
uno dei primi provvedimenti del governo è l’inasprimento della censura e,  
di questo subito Grilli si lamenta in appunti privati:

Appena scoppiata la guerra la censura governativa a Grosseto comincia con 
una persecuzione contro Il Risveglio. Infatti il primo numero uscì tutto cen-
surato, mentre gli altri giornaletti provinciali no. Eppure Il Risveglio non 
conteneva nessun articolo contro la guerra.

Grilli appare in linea con la direttiva del partito “Né aderire né sabotare”, 
e dirige la sua polemica contro i profitti di guerra

Conosciamo una società industriale che allo scoppiare della nostra guerra, dimi-
nuì il salario ai suoi operai. Questi scioperarono. La società tenne duro perché 
sapeva che se avesse chiuso i suoi stabilimenti, sarebbe intervenuto il governo, 
che aveva bisogno della produzione, ed avrebbe risarcito i danni. Ebbene nes-
suno gridò all’antipatriottismo di quei capitalisti, mentre tutti, autorità e privati, 
si scagliarono indignati contro gli operai. Questi si inchinarono alla poesia dei 
valori ideali e ripresero il lavoro con il salario più vile. 

30 Archivio Poncini, cit.
31 Idem

Edoardo Angelino



99

Siamo più giusti dunque non facciamo parzialità.
Noi vogliamo che tutta l’anima della nazione tenda, in questo momento, alla 
più rapida e sicura vittoria anche perché ci preme, per le nostre lotte future 
contro il nazionalismo, che non ci abbiano più da essere irredentismi da agitare, 
ma non possiamo permettere che si denunzi per antipatriottismo soltanto gli 
operai che si difendono da un maggiore sfruttamento, mentre si lascia che il 
capitalismo si arricchisca più del solito a danno dello stato e della nazione, che 
sono distratti dal più urgente e grave problema.32

Con il prolungarsi e l’inasprirsi della guerra anche Grilli viene coinvolto 
direttamente. Alla visita di leva del 1904 era stato dichiarato soldato di III 
categoria e quindi non aveva fatto il servizio militare, ma l’11 luglio 1916 è 
richiamato per mobilitazione, passa la visita medica a Livorno ed è aggrega-
to come soldato semplice al 15° reggimento di artiglieria a Reggio Emilia.

Di tutto il periodo bellico tiene uno scarno diario.33

«Il 23 luglio mi presento in quartiere e sono assegnato alla seconda 
batteria». A trentaquattro anni, sposato con tre figlie, si ritrova quindi in 
caserma, ma non è inviato in zona di guerra.

Settembre. Ho delle seccature per le mie idee politiche ma riesco a difender-
mi bene. Non faccio nulla. Riesco a farmi dispensare da quasi tutti i servizi 
di fatica.

Essendo laureato, il 26 luglio 1917 viene inviato alla scuola allievi 
ufficiali di artiglieria di Torino e il 25 ottobre 1917 viene nominato sotto-
tenente e assegnato al 32° reggimento di artiglieria da campagna.

Sono i giorni di Caporetto, ma sul suo diario non compare nessun 
commento in merito.

Il 32° artiglieria era stato aggregato alla III armata di fronte al monte 
Hermada, sulla strada per Trieste. Coinvolto nella ritirata al Piave aveva 
perso quasi metà dei suoi effettivi ed era stato inviato nelle retrovie per 
riorganizzarsi nei pressi di Padova. Qui Grilli lo raggiunge e ne seguirà le 
sorti fino alla fine della guerra.

Il reggimento è  in riserva alle dipendenze della I armata nella val d’A-
dige e viene raramente impiegato in azione. Grilli quindi trascorre l’ulti-
mo anno di guerra in una situazione relativamente tranquilla, senza essere 
quasi mai in prima linea. Il reggimento è solo scarsamente coinvolto nella 
battaglia del Solstizio di giugno 1918 e nell’offensiva finale italiana della 
fine di ottobre che porta alla vittoria di Vittorio Veneto. 

Solo negli ultimi giorni il diario segnala eventi importanti:

32 Archivio Poncini. Articolo in parte censurato su “Il Risveglio” s. d.
33 Archivio  Poncini, cit.
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29 ottobre Cominciano le buone notizie della guerra. Al nostro fronte si sono 
presentati dei parlamentari che da prima sono stati accolti a cannonate e col-
pi di mitragliatrice, poi sono stati fatti passare. Si tratta di un capitano di 
Stato maggiore e di un trombettiere con bandiera bianca, austriaci. Al 30 il 
parlamentare torna indietro; giungono intanto dalle prime linee del fronte 
notizie sempre più buone.
31 ottobre ottime notizie. Io e Barzini [Luigi Barzini il giornalista inviato 
del Corriere della Sera] andiamo a Meano. Siamo i primi ufficiali italiani 
che entrano in questo paese; facciamo dei prigionieri. Si alloggia in casa del 
sindaco e attendiamo ordini.
3 novembre [...] si arriva a Trento alle diciannove [...]
19 (novembre) a Bolzano. Austria! Austria!

Nel complesso le brevi note del diario indicano che Grilli resta fonda-
mentalmente un antimilitarista, che vive nelle retrovie e si lascia coinvol-
gere poco nelle vicende belliche. 

Non descrive la vita di trincea o le battaglie, elenca solo i suoi sposta-
menti. Anche i grandi eventi non trovano spazio nei suoi ricordi e persino 
la vittoria è raccontata senza entusiasmo. Quel che desidera maggiormente 
è tornare a casa. Così commenta il Natale 1918, il Natale della Vittoria 
lontano dai suoi cari: È Natale, ma triste come quello dello scorso anno.

Viene congedato con il grado di tenente il 19 gennaio 1919 e appena 
rientrato a casa si butta di nuovo nella lotta politica. 

Negli appunti dell’archivio Poncini appaiono considerazioni sulla si-
tuazione internazionale del primo dopoguerra:

La paura del bolscevismo è tale che ha fatto mutare parecchie opinioni. In 
Inghilterra e in Francia, dove si voleva annientare la Germania, oggi impera 
la tendenza a salvare e ad addolcire la sconfitta per farsene baluardo contro 
il dilagare del bolscevismo e in Italia qualche patriota comincia a pentirsi 
dello smembramento dell’Austria Ungheria e taluno ripensa con nostalgia a 
Francesco Giuseppe che era tanto bravo a domare le rivoluzioni!

Agli inizi Grilli valuta la rivoluzione russa con le categorie classiche 
del marxismo, in accordo con la linea del Psi e il suo giudizio non è 
negativo:

Le stragi e le infamie che possono essere commesse in Russia sono dipen-
denti non dal proletariato rivoluzionario ma dalla borghesia reazionaria che 
per schiacciare la rivoluzione chiede aiuto agli eserciti stranieri. Quando è 
giunto il momento storico adatto perché una classe soggetta salga al do-
minio della vita politica e sociale di un popolo, la classe dominante che ha 
compiuto il suo ciclo difficilmente sente il destino della sua decadenza. Se 
lo sentisse le rivoluzioni sarebbero pacifiche. Ma le classi non abbandonano 
mai spontaneamente il dominio e resistono. Allora avviene il conflitto. Ma di 
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questo conflitto non è responsabile la classe che è destinata e spinta dal fato 
storico a salire, ma l’altra che non vuole rassegnarsi a discendere.

Egli minimizza anche le notizie delle violenze che i moti comunisti 
stanno provocando in Europa:

Povera rivoluzione russa, povera rivoluzione spartachiana (sic) della Ger-
mania come sono calunniate! Per qualche centinaio di cittadini che muore 
nei conflitti violenti di piazza tutta la cosiddetta gente per bene si scanda-
lizza e maledice! E si scandalizza anche chi approvò con tutto il cuore la 
gran guerra dei 4 anni e anche che sbandierò e urlò di entusiasmo tutte le 
volte che si prese una collina contestata o una città! Eppure quella città o 
quella collina costarono la vita a decine di battaglioni di giovani fantaccini! 
Dio mio si sa le rivoluzioni costano sempre del sangue! La stessa borghesia 
quando per passare dallo stato di classe soggetta allo stato di classe domi-
nante sulla fine del secolo decimottavo alla bisogna di far la sua rivoluzione, 
la stessa borghesia compié orge di sangue per le vie di Parigi.

Nei confronti poi della borghesia italiana la sua polemica è fortissima 
soprattutto contro chi volle l’entrata in guerra, contro gli imboscati e con-
tro chi realizzò enormi profitti grazie al conflitto. 
In questo passo Grilli non si limita ad usare i temi della propaganda so-
cialista dell’epoca; nella seconda parte infatti emerge la rabbia di chi fu 
costretto ad affrontare tutti i disagi del fronte, lasciando la famiglia e la 
professione e subendo anche gravi danni economici:

La borghesia ha fallito in tutte le promesse che fece al popolo prima e du-
rante la guerra. Essa disse che la guerra si faceva oltre che per assicurare 
all’Italia migliori confini e liberare dal giogo tirannico le terre italiane anco-
ra irredente, anche per difendere i diritti dei deboli (Belgio, Serbia) contro 
la prepotenza dei forti e per difendere la democrazia, la libertà, la giustizia 
contro gli Imperi Centrali e per abbattere il militarismo specialità e preroga-
tiva essenzialmente germanica.
Si disse che questa guerra era utile e necessaria per tutti, per i banchieri 
come per gli operai, per i latifondisti come per i contadini e che perciò tutti 
dovevano fare il massimo sacrificio per la patria. Ciascun italiano doveva 
dare tutto quello che poteva e per incitare gli italiani a fare ciò si riesumaro-
no tutte le antiche e quarantottesche disquisizioni sulla nobiltà del sacrificio 
per la patria e sui doveri del perfetto patriota.
E invece nella realtà, anche nei momenti più tristi della nostra guerra, si creò 
e si perpetuò la più grande ingiustizia. Infatti, mentre a moltissimi italiani 
si chiese e si prese tutto, la vita e il patrimonio, mentre si impose ai pro-
fessionisti, ai piccoli commercianti, ai bottegai e agli operai di rischiare la 
pelle e di chiudere e rovinare l’unica fonte di guadagno e consumare i pochi 
risparmi e ridurre i bisogni delle famiglie nei limiti del magro sussidio dei 
poveri, si permise che altri italiani o imboscati o esonerati o non aventi ob-
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blighi di leva non solo non facessero sacrifizi ma speculassero sulla guerra, 
si arricchissero sfacciatamente a danno della povera gente e contribuendo 
ad affamare il popolo. E quando a questa gente (fornitori dello stato, grandi 
commercianti, società industriali, ecc, ecc.) si chiesero denari per continuare 
la difesa della patria e per fare continuare anche la loro cuccagna si dette loro 
il 5% e il 5,88% (di interesse sui titoli di stato) e si pubblicarono i loro nomi 
sui giornali con grande soddisfazione della loro vanità reclamistica e tutto 
ciò mentre ai soldatini che andavano in trincea si dava il riso giapponese 
invece della pasta, le aringhe e il baccalà invece della carne!
Ai signori possidenti dei terreni si concessero larghi esoneri e così quei tali 
si trovarono in questa curiosa, fortunata posizione: di essere esonerati dalle 
fatiche e dai pericoli della guerra perché avevano la fortuna di essere dei 
signori! Ma si dice: e l’agricoltura? Era pur necessaria l’agricoltura per dare 
da mangiare all’esercito e al popolo! E sta bene, ma l’agricoltura aveva più 
bisogno dei contadini che dei padroni! Mentre ai contadini si concedeva la 
licenza agricola di 20 giorni ossia si mandavano a casa per il tempo stret-
tamente necessario a compiere i lavori, con una quantità di obblighi, di re-
strizioni, con addosso l’occhio vigile del brigadiere dei carabinieri, pronto a 
rimandare al corpo il licenziato se per un momento fosse stato trovato senza 
lavoro; e compiuto il lavoro i contadini venivano rimandati subito in trincea, 
mentre i padroni avevano i lunghi esoneri che permettevano e di compiere 
l’utile opera di dirigere e sorvegliare i lavori e l’inutile anzi dannosa opera 
di vendere i prodotti del suolo a prezzi che arricchivano lui e impoverivano 
tutto il resto del popolo!
E così si può dire avvenisse nel campo industriale.

È il biennio rosso, periodo caratterizzato da scioperi, agitazioni e for-
tissime tensioni sociali.

Nel suo diario, a giugno del 1919 appare questa scarna nota: «giornata 
del caro viveri - settimana rossa - comizi - responsabilità - fatica - noia - 
ingratitudine».

Grilli è infatti accusato dall’allora sindaco di Grosseto Bruchi di essere 
a capo delle violente manifestazioni contro il caro viveri. Egli invece riven-
dica un ruolo importante ma moderato in quel frangente:

Non si può essere più ingiusti di così. L’agitazione contro il caro viveri di-
lagava in tutta Italia, il disagio era ovunque e anche a Grosseto dove la vita 
costava un occhio. C’era nell’aria odore di rivolta e di saccheggio. Un co-
mitato di cittadini, mentre i dirigenti si eclissavano, il Comune si sfasciava 
e i negozianti tremavano, si mette alla testa delle agitazioni e le incanala, la 
dirige, le dà una meta, frena gli eccessi, evita i saccheggi, tratta colle autorità 
e con i negozianti, ottiene quello che è possibile ottenere in quel momento dif-
ficile, accetta l’incarico espressamente conferitogli dai negozianti la sera del 5 
luglio, di tesserare gli operai, gli impiegati e i professionisti che hanno diritto 
allo sconto del 50%; si sacrifica per lavorare intere giornate fra una turba di 
irrequieti e di protestanti; aiuta le autorità e i cittadini e dopo tutto questo i 
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benpensanti grossetani si scagliano contro quella brava gente e la diffamano, 
la calunniano, la additano come sovvertitrice delle istituzioni solo perché il 
timbro del tesseramento porta le orribili parole: “partito socialista italiano.34

Che Grilli sia un esponente di spicco del Psi a Grosseto è evidente, ma 
il suo ruolo moderato è anche confermato dalla testimonianza della figlia:

Capisco che avevi tenuto durante il periodo elettorale comizi in tante città, 
ma sono certa che non eri il temuto e temibile “rivoluzionario”, quale vo-
levano farti apparire, tanto da volerti eliminare. Nei tuoi comizi, di cui ho 
potuto leggere qualche passo, e nelle recensioni dei giornali del tempo, non 
ho trovato altro che esortazioni ad accordi pacifici delle parti sociali, per 
superare le gravi ingiustizie nei rapporti padrone-operaio. Mi ritorna alle 
volte dinnanzi agli occhi della memoria la scena cui assistetti dalle finestre 
della nostra casa, a Grosseto, dell’assalto al palazzetto del Bruchi, l’allora 
sindaco della città, da parte dei cittadini che protestavano, e rivedo te, con 
le braccia aperte a croce, impedire, con il tuo corpo, alla folla inferocita, di 
entrare nel portone del palazzo.”35

Nell’ottobre del 1919 Grilli partecipa al XVI congresso nazionale del 
Psi a Bologna. È schierato con la corrente riformista, come ricorderà dopo 
la Seconda guerra mondiale:

Io sono sempre stato e sono ancora con la prima tendenza (quella rifor-
mista) alla quale si deve quel poco o quel tanto che fu fatto in Italia per 
elevare le classi lavoratrici materialmente e spiritualmente e formare una 
cosciente classe politica, mentre l’altra tendenza, più luccicante e chiac-
chierona non ha dato che parole ed illusioni. Per quella prima tendenza 
che fu di uomini fermamente socialisti da Turati a Prampolini a Matte-
otti, contro l’altra tendenza  che dette dei brillanti eresiarchi da Labriola 
a Orano che ci lasciarono nel 1906, a Deambris, a Pasella a Bianchi che 
ci lasciarono prima dell’altra guerra, a Mussolini che ci lasciò nel 1914 a 
Bombacci che ci lasciò nel 1921.36

Subito dopo viene eletto Presidente del Consiglio provinciale di Grosseto. 
Finalmente, dopo sei anni gli italiani tornano a votare e ci sono grandi 

novità. Con la legge 1401 del 15 agosto 1919 il sistema elettorale italiano 
passa dal maggioritario al proporzionale con collegi elettorali molto ampi. 
Grilli si presenta per il PSI in quello di Arezzo, Siena e Grosseto. La sua 
campagna elettorale è molto intensa anche nei piccoli paesi:

34 Archivio Poncini, cit. Lettera a “Il Risveglio” databile all’estate 1919.
35 O. Poncini, Lettera, cit.
36 Archivio Poncini, appunti sparsi scritti dopo la Liberazione.
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Il giro trionfale del compagno avv. Umberto Grilli continua in tutti i paesi del 
vecchio collegio di Scansano. Entusiastiche corrispondenze ci riferiscono 
di largo seguito di simpatie che lascia dietro di sé il carissimo compagno 
nostro.37

Al di là dell’enfasi del cronista, questa volta Grilli ha davvero succes-
so: il 16 novembre 1919 fu uno dei cinque deputati socialisti eletti in quella 
circoscrizione.

La XXV legislatura del Regno fu una delle più brevi e travagliate e si 
concluse, dopo soli sedici mesi, ai primi di aprile del 1921.

Grilli partecipa attivamente ai lavori parlamentari e riesce in particola-
re a fare approvare un provvedimento legislativo che consente di miglio-
rare il salario dei minatori vittime di infortuni sul lavoro. Prosegue anche 
nella sua attività professionale e difende ad esempio gli operai che avevano 
occupato ad Arezzo il “Fabbricone”.

Nella successiva tornata elettorale, nell’aprile del 1921, nella sua circo-
scrizione sono eletti solo quattro deputati socialisti e Grilli non è tra questi.

Ormai l’ondata fascista sta per travolgere la fragile democrazia italiana 
e Grilli è in prima linea nel difendere contadini, operai ed esponenti dei 
sindacati e del PSI che cercavano di opporsi alla furia delle camicie nere.

Anche la sua famiglia è vittima di quella bestiale violenza. Ecco come 
la figlia Ornella, all’epoca tredicenne, ricorda quei tragici fatti:

Noi tre bambine eravamo spaurite ancora e, talvolta, ci risonavano an-
cora nelle orecchie gli “Eia, eia, alalà” della Disperata di Lucca (squadraccia 
fascista), che a Grosseto, pochi mesi prima, nel luglio del ‘21, aveva distrutto 
e bruciato il tuo studio e buttato dalla finestra i mobili di casa nostra in via 
Palestro. Mi ricordo che un fascista di Siena, certamente un povero pazzo, 
durante una delle incursioni mattutine fatte in casa nostra, alla ricerca del 
“rivoluzionario Grilli”, commettendo bravate come quella di schiaffeggia-
re il dottor Padula, nostro dirimpettaio sul pianerottolo di casa e direttore 
delle scuole elementari della città, perché ci aveva ospitato nella notte, per 
sottrarre noi bambine al doloroso e violento spettacolo delle loro spedizioni 
punitive, quel fascista , dicevo, mi afferrò e, puntandomi un pugnale al collo, 
mi portò con sé alla ricerca vana di te, nei solai di casa nostra, credendoti 
nascosto! Ma per fortuna tu non eri a Grosseto in quei giorni[...] Infatti, men-
tre stavi per scendere dal treno, con il quale giungevi da Roma, qualcuno ti 
avvertì di cosa succedeva in città e ti costrinse a ripartire.38

In un altro passo dello stesso libro Ornella Poncini afferma anche che:

37 Archivio Poncini, trafiletto senza data probabilmente di fine ottobre 1919.
38 O. Poncini, Lettera, cit., p. 14.
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Lo stesso fascista di Lucca, che aveva guidato a casa nostra e al tuo studio, a 
Grosseto, le squadracce fasciste, fu il principale esecutore del feroce delitto 
(Matteotti)39. 

Potrebbe trattarsi di Amerigo Dumini.
Grilli si trova così all’improvviso perseguitato dai fascisti, senza casa 

e nell’impossibilità di continuare la professione a Grosseto. È costretto a 
dividere la famiglia: la sorella Elisa, che conviveva con lui, e due figlie 
sono ospitate a Milano dal fratello Vittorio, pluridecorato in guerra, pro-
prietario di una ditta che importa motociclette dall’Inghilterra, egli stesso 
con la moglie e l’altra figlia a Roma, dove gli offre ospitalità l’onorevole 
Fabrizio Maffi, vecchio militante socialista ora passato al partito comuni-
sta, e qui può riunire la famiglia  nella primavera del 1922.40

Nonostante tutto Grilli non si lascia intimidire e fino agli inizi del 1924 
continua coraggiosamente la sua battaglia contro il fascismo soprattutto 
nella aule dei tribunali, anche quando, dopo la Marcia su Roma e la presa 
di potere da parte di Mussolini, la partita appare sempre più disperata.

Ecco ancora il ricordo della figlia:

ed in pieno trionfo del fascismo difendesti nelle terre calde d’Emilia e di 
Romagna, i processi istruiti contro gli antifascisti. Per esempio a Mantova 
quello per il conflitto avvenuto il 30 giugno del ‘22, in quel di Virgilio tra 
una squadra di fascisti e i contadini del luogo, che in seguito furono arrestati 
e subirono il processo, mentre i fascisti non furono neppure incriminati [...] 
Sia la stampa cittadina che il Corriere della sera di Milano o Il resto del Car-
lino di Bologna definivano “superbe” le tue difese, oppure “convincente, 
valorosa, arricchita di palpitanti raffronti storici, la difesa dell’avv. Grilli, da 
tenere incatenato l’uditorio che mormorava la sua ammirazione 41

Uno dei processi più importanti fu quello istruito per quella che i gior-
nali dell’epoca avevano definito “l’imboscata al castello estense di Ferra-
ra”. Si trattava di un conflitto a fuoco nel quale i fascisti avevano avuto 
la peggio e avevano lasciato sul terreno quattro morti. Grilli difende il 
maestro Alfredo Bruno, accusato di essere uno dei protagonisti di quello 
scontro. Il processo si tiene davanti alla Corte d’Assise di Mantova  dal 
14 giugno al 20 agosto del 1923 e alla fine gli imputati sono condannati 
a pene detentive lievi rispetto ai capi di accusa (il maestro Bruno ebbe 4 
anni e 2 mesi di carcere.)

39 Idem, p. 21
40 Idem p. 15.
41 Idem,., p. 16.
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IV. Dal trasferimento ad Asti alla caduta del fascismo

A fine aprile del 1924, improvvisamente, Grilli decide di trasferirsi 
ad Asti, città che non conosceva assolutamente. Qui l’11 aprile 1924 era 
morto Annibale Vigna, avvocato, ex deputato ed ex sindaco della città, 
anima del socialismo moderato nella zona. Allora un gruppo di socialisti 
riformisti astigiani42, tra i quali la figlia di Grilli ricorda43 «Destefano, Can-
tarella, Chiuminatti tipografo, Modenese commerciante, Piero Trombetta 
artigiano, Piero Musso operaio, Laveroni artigiano», lo aveva invitato a 
stabilirsi nella loro città, rilevando lo studio legale del defunto. Il trasloco 
viene fatto ai primi di maggio dello stesso anno. Grilli affitta dal cavalier 
Carlo Anfossi lo stesso alloggio in cui, fino al mese prima, aveva vissuto 
Vigna: dieci stanze adibite a studio e abitazione in piazza Alfieri 3 al costo 
di 5.000 lire annue. Deve altresì acquistare i mobili in quanto i suoi erano 
stati distrutti dai fascisti a Grosseto.44

Per quali motivi Grilli arriva a questa decisione?
Nelle sue carte non vi è nessun accenno a tal proposito. Possiamo solo 

fare delle ipotesi. «Innanzi tutto la famiglia: per Grilli era sempre stato 
un legame fondamentale, avvertiva il dovere di proteggerla e si sentiva in 
colpa» per averla messa in pericolo quando i fascisti avevano distrutto la 
sua residenza a Grosseto.

Significativa a questo proposito è la dedica che appare in Lettera a mio 
padre:45

“Alla memoria del loro padre, le tre figlie: Ornella, Bice e Berta, dedicano 
questa LETTERA, per farsi perdonare di essere state la sua “palla al piede” 
nel duro e difficile ventennio fascista.”

Il fascismo stava ormai trionfando e la possibilità di opporsi in modo 
legale al suo trionfo era definitivamente svanita con le elezioni del 1924.

Ecco come lo stesso Grilli descrive il clima politico dell’epoca in una 
commemorazione di Giacomo Matteotti del 1945:

Queste elezioni del 1924 raggiunsero il colmo dei brogli, delle corruzioni e 
delle violenze che fecero impallidire i piccoli raggiri di alcuni collegi del Mez-
zogiorno che avevano sollevato tanto scalpore in periodo giolittiano [...]

42 Espulsi dal PSI dopo il XIX congresso Filippo Turati, Giuseppe Modigliani, 
Claudio Treves e Giacomo Matteotti fondarono il Partito Socialista Unitario 
(PSU) di cui Matteotti divenne segretario e al quale A. Vigna aderì.
43 O. Poncini, Lettera, cit., pag. 20.
44 Il contratto d’affitto si trova nell’archivio Poncini cit.
45 Idem pag. 4.
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Alla grande maggioranza dei candidati di opposizione fu impedito con la 
violenza di esporre i loro programmi nei pubblici comizi.
Moltissimi candidati non potevano circolare nei loro collegi e molti non 
potevano nemmeno risiedere nei loro paesi [...]
L’on. Piccinini fu assassinato nella sua casa solo per avere accettato la can-
didatura.
Una garanzia dello svolgimento delle elezioni era quella della presenza e 
del controllo dei liberi rappresentanti di ciascuna lista in ciascun seggio 
elettorale.
Ma i seggi rimasero quasi completamente composti da elementi fascisti. Per 
gli altri c’era il manganello [...].
Agli elettori cui veniva impedito con la forza di votare e a coloro che, nau-
seati, decidevano di astenersi, si toglieva il certificato elettorale e di questi 
certificati si servivano elettori fascisti per tornare a votare decine di volte.
Dove poi i socialisti riportarono parecchi voti si ebbero distruzioni di gior-
nali, devastazione di locali, bastonature, ecc.46

Poi le divisioni nella sinistra, la scissione comunista di Livorno, la 
spaccatura tra riformisti e massimalisti lo avevano certo demoralizzato.

Uno scritto inedito del 1935 intitolato Le due soluzioni Grilli spiega 
così la vittoria del fascismo:

solo perché un suo uomo aveva intuito che il colosso del Socialismo italia-
no, lungamente preparato, aveva però i piedi di argilla e quindi era destinato 
allo sfascio. La Russia bolscevica, con le sue violenze, terrorizzava l’Occi-
dente e così  il Fascismo poteva sventolare la bandiera dell’anticomunismo 
in Italia. E fu la vittoria, perché la borghesia del dopoguerra e il minuscolo 
Re non vedeva alternativa. Il Socialismo aveva sbagliato!47 

Grilli per sua stessa ammissione era un giocatore e un buon giocatore 
capisce quando la partita è persa e passa la mano. In questo caso non solo 
le carte erano brutte, ma anche truccate.

E allora Grilli coglie al volo l’occasione che gli si presenta e si ritira in 
una cittadina del profondo Nord. Non si è arreso, aspetta solo tempi miglio-
ri, forse anche lui convinto, come tanti suoi contemporanei, che si tratti di 
un’attesa non troppo lunga.

Ad Asti Grilli è subito impegnato nella difesa legale davanti alla Corte 
di Assise de “Il Galletto”, il settimanale socialista fondato da A. Vigna che 
aveva già da alcuni mesi cessato le pubblicazioni. Il gerente, Luigi Quirico, 

46 U. Grilli, Commemorazione di Matteotti, Asti 1945, pag. 9. Opuscolo a stam-
pa nell’archivio Poncini.
47 Archivio Poncini, cit.
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era stato denunciato per vilipendio delle istituzioni dello Stato a causa di un 
articolo anonimo, pubblicato il 14 aprile 1923, nel quale si sosteneva che:

Il re d’Italia è oggi il capo dello stato che si becca il più lauto stipendio, dodici 
milioni in oro all’anno [...] I nordamericani, dal momento che in Italia oggi il 
capo dello stato è effettivamente Mussolini, si domanderanno perché mai con-
serviamo in carica e in paga anche l’altro, ormai quasi del tutto spodestato.48

L’articolista della “Gazzetta del Popolo” elogia così la difesa dell’av-
vocato Grilli, che aveva portato all’assoluzione del gerente:

molto brillantemente l’avvocato Grilli, in omaggio anche al nuovo criterio 
penetrato già nella riforma della stampa circa l’istituto del gerente responsa-
bile, sostenne non potersi fare addebito al Quirico di un reato nella consuma-
zione del quale egli non aveva avuto parte alcuna, pur trovandosi a coprire, 
per una legale finzione, la carica di gerente responsabile.49

Contemporaneamente, però, Grilli assume anche la difesa di sei fa-
scisti accusati di rapina a mano armata per essere entrati in una casa a 
Mombercelli, aver esploso alcuni colpi di pistola e aver portato via una 
cassetta con 160 lire. Nell’udienza del 27 novembre 1924 il procuratore 
del Re non insiste troppo sulle accuse e il collegio di difesa, di cui Grilli 
fa parte, ha buon gioco nel chiedere l’assoluzione invocando come scusa 
l’ubriachezza degli imputati. Il processo si conclude con l’assoluzione di 
tutti e sei i fascisti.50

È evidente il suo desiderio di defilarsi. Infatti  Grilli per tutta la durata 
del regime fascista non si occupa più pubblicamente di politica. La sua 
attività professionale consiste nella difesa di imputati di furto, truffa, ban-
carotta e qualche raro omicidio. 

Si rifugia in studi letterari; il 30 aprile 1925 tiene, al teatro Alfieri, su 
invito dell’Università popolare di Asti, una conferenza su Carducci e la 
Maremma Toscana, molto apprezzata dalla stampa locale. Parlerà succes-
sivamente in occasione del XIX anniversario della morte di Carducci e 
terrà anche una conferenza sull’imperatore Federico II di Svevia e i trova-
tori italiani.

Si iscrive alla Croce Verde di Asti e successivamente divenendone pre-
sidente. In occasione della premiazione dei militi, il 13 giugno 1926 parla 
al Politeama Nazionale di Asti: un discorso privo di accenni politici, tutto 

48 “Gazzetta del popolo”, 19 novembre1924.
49 Idem.
50 Idem 28 novembre 1924.  
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centrato sull’esaltazione della bontà e della pace.51

La Questura di Alessandria in un primo momento non cessa tuttavia di 
sorvegliarlo, anche se in una annotazione al suo fascicolo del 2 novembre 
1925, integrata nei due anni successivi, l’anonimo estensore registra:

Si è trasferito ad Asti ove ha rilevato lo studio legale del defunto avvocato 
socialista unitario Annibale Vigna. Conduce vita riservata e non si occu-
pa di politica. Non frequenta compagnia di sovversivi. Lavora molto come 
professionista, distinguendosi per la competenza in materia. Gode stima 
nell’opinione pubblica.
1927 Ha chiesto di entrare nel PNF ma non fu ammesso, non ritenendosi 
sicura la sua domanda.52

La polizia politica non sembra convinta della sua conversione al 
fascismo. Infatti in una nota del 26 marzo 1927 il questore afferma:

significo che il sovversivo in oggetto (Umberto Grilli) è persona da vigilare 
in modo speciale onde non perderne la traccia, trattandosi di irriducibile op-
positore del Governo Nazionale, e del quale ogni spostamento dovrà essere 
segnalato nella consueta nota settimanale.53

Tuttavia il 13 aprile 1929 il questore di Alessandria comunica al com-
missario di P. S. di Asti54: «In seguito a nulla osta del Ministero dell’Inter-
no (Grilli Umberto) viene radiato dallo schedario dei sovversivi.»

Insomma, sembra che Grilli abbia abbandonato ogni velleità di op-
posizione, tanto che il questore di Asti, A. Bonnet il 15 marzo 1940 in 
una nota afferma addirittura che l’avvocato Grilli «ha dimostrato palese 
simpatia verso il Regime»

La figlia Ornella sposa in quegli anni l’avvocato astigiano Mario Pon-
cini, centurione della milizia fascista, figlio del colonnello dei bersaglieri 
Provino Poncini, eroe di guerra caduto a Fossalta di Piave il 18 giugno 1918.

L’evento è registrato dalla polizia politica e viene ripreso in una nota 
del 7 settembre 1943 dello stesso questore di Asti, che afferma:

Avendo dato in isposa una sua figliola allo squadrista avv. PONCINI, chiese 

51 Ricordo della solenne cerimonia per la premiazione dei militi della pubblica 
assistenza Croce Verde di Asti, Asti tip. Moderna, 1926. 
52 ASA, fondo Questura, cit.
53 Idem.
54 Idem.
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ripetutamente di entrare nel Partito Nazionale Fascista, ma la sua domanda 
non venne mai accolta.

 Insomma l’occhiuta polizia politica, non trovando più traccia di attivi-
tà sovversiva, finalmente smette di sorvegliarlo, ma il Pnf continua a non 
fidarsi di lui.

In effetti nella seconda metà degli anni Trenta Grilli appare rassegnato.
Il fascismo trionfa in Etiopia e dilaga in Europa dal Portogallo di Sala-

zar all’Ungheria di Horthy, il nazismo si afferma in Germania, la Spagna 
sprofonda nella guerra civile, in Russia lo stalinismo non ha più ostacoli e 
gli USA sembrano incapaci di risollevarsi dalla crisi del 1929.

Grilli riflette sulla situazione europea e ne trae un quadro sconsolato 
che riassume in un saggio di poche pagine, dal titolo Le due soluzioni, che 
resterà nelle sue carte private.

E così dal caos del dopoguerra, nella decadenza del sistema borghese, nell’a-
gonia di tutte le idee che dominarono il secolo XIX, è sorta un’altra soluzio-
ne. La prima venne dalla Russia e si chiamò Lenin; l’altra è venuta da Roma 
e si chiama Mussolini.
Quella ha distrutto un mondo per crearne un altro, questa ha costretto i due 
mondi a transigere perché la civiltà nuova si esprima dal seno dell’antica, 
senza intermezzi di barbarie. Lenin spaventa, Mussolini tranquillizza. Mosca 
non ha nulla nella storia che incendi, Roma ha riempito la storia con due 
civiltà [...].
Non ci sono altre soluzioni all’orizzonte?
Berlino non parla: ascolta e impara; non ha nulla da dire.
Londra non ha mai saputo parlare che ai mercanti.
Fascismo e comunismo: questo è il problema posto oggi all’ordine del gior-
no dei popoli.
La democrazia getta i suoi ultimi gridi che si spengono affiochiti tra i nuovi 
clamori [...] 
Fascismo e comunismo saranno i grandi antagonisti di domani ma il loro 
conflitto produrrà la più grande sorpresa che la Storia abbia riservato agli 
uomini.
Partiti dagli antipodi per il duello mortale, l’uno contro l’altro non appena si 
guarderanno negli occhi sbarrati si riconosceranno. Essi sono fratelli: furono 
generati dalla stessa madre: la guerra mondiale; obbedirono alla stessa mis-
sione: creare la nuova civiltà europea; hanno i muscoli e il sangue formato 
dalla stessa materia: le plebi feconde [...]
Ma i lavoratori si ritroveranno all’uscita della guerra e si riconosceranno 
uguali al di sopra della razza e della lingua e non potranno rinfacciarsi nulla: 
hanno pure l’anima e le mani.

È molto interessante questa serie di riflessioni di un vecchio socialista 
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che ha visto svanire l’ideale nel quale aveva tanto creduto. Isolato in una 
città di provincia, circondato dal fascismo trionfante, dal silenzio e dalla 
rassegnazione dei vinti, si rifugia in un sogno che, alla luce degli eventi 
successivi, appare assurdo, ma che, contestualizzato nella seconda metà 
degli Anni Trenta, poteva avere una sua logica. Grilli aveva senz’altro 
conosciuto le idee del Mussolini socialista delle origini e vedeva in quel 
fascismo che poi sarà definito fascismo di sinistra aspetti non lontani dal 
comunismo. Conscio dell’avvicinarsi di una nuova guerra mondiale si ag-
grappa alla speranza che alla fine il vecchio ideale socialista dell’unione di 
tutti i proletari del mondo possa realizzarsi, anche se al termine di un’altra 
tragica guerra.

IV.  Dalla caduta del fascismo all’immediato dopo guerra

La Storia ebbe però un cammino ben diverso da quello ipotizzato da 
Grilli: la guerra fu per l’Italia disastrosa, il fascismo mostrò tutte le sue 
debolezze e il 25 luglio 1943 Mussolini cadde.

Ed ecco che Grilli esce subito allo scoperto con una serie di articoli 
imprudenti sulla stampa nazionale proprio nell’estate del ‘43, durante i 45 
giorni del governo Badoglio.55

Eccone due esempi:

Il Fascismo è stato abbattuto, ma di quando in quando riaffiorano certi luo-
ghi comuni spiccatamente fascisti come il disprezzo per gli avvocati inau-
gurato da Mussolini..
L’Italia ha bisogno di essere guidata da persone di buon senso che guardino 
alla realtà[...] e deve guardarsi da “quei grandi tormentatori della nostra 
specie che essa adora e ammira in ragione diretta del male che le fanno” per 
usare le parole di un altro uomo di buon senso che fu Massimo d’Azeglio.56

In un altro articolo dedicato a Lorenzo il Magnifico57 Grilli rivendica 
il primato della politica rispetto alla guerra e la necessità di anteporre il 
bene comune all’interesse del singolo. È una invocazione a cercare una 
soluzione diplomatica alla situazione italiana, certo del tutto fuori tempo 
se si pensa alla data in cui fu pubblicata: 8 settembre 1943.

Il Capo della Provincia di Asti Renato Celio lo denuncia alla divisio-

55 Gli articoli appaiono come lettere nella rubrica Opinioni del giornale di Torino 
“L’Italiano” (Gazzetta del Popolo della sera) pubblicate  il 24, 25, 31 agosto e il 
1, 8 e 9 settembre 1943.
56 “L’Italiano” 24 e 25  agosto 1943
57 Idem 8 settembre 1943.
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ne della polizia politica del ministero dell’interno a Roma probabilmente 
verso la fine del 1943.

Si comunica che durante i 45 giorni del governo Badoglio l’unica persona 
di questa provincia che ha pubblicato articoli in cui appare evidente il livore 
contro il Regime Fascista è stato l’avvocato Grilli Umberto [...]
Dopo il 25 luglio decorso, ha ostentato le sue idee socialiste nella speranza 
di poter rientrare nella vita pubblica. Dal momento della costituzione del 
Partito Fascista Repubblicano si è completamente ritirato, rimanendo anche 
assente da Asti per un certo tempo.58

Ancora una volta le carte sono brutte e Grilli è costretto a passare la mano. 
E ancora la figlia a rievocare quei tragici momenti:

Fu in quel periodo (fine del ‘43), ricordo, che sospetti e minacce ti costrinse-
ro a lasciare Asti e il tuo studio a mio marito con una tristissima lettera che 
ho sempre conservato.
Ti avviasti fortunosamente verso la Linea Gotica, con la speranza di passare 
dall’altra parte di Italia dove gli americani avanzavano molto lentamente. 59

Il tentativo fallisce e Grilli deve tornare ad Asti.

La saggezza si addice a una rendita, ma tu di rendite non ne avevi e per vive-
re e far vivere la tua famiglia dovesti tornare indietro ed affrontare sospetti e 
pericoli per la tua persona. Riprendesti a capo basso, ma non disperato, il tuo 
posto nel tuo studio in piazza Alfieri.60

Grilli rievoca quel periodo cupo in un saluto a Umberto Calosso, asti-
giana “voce” di radio Londra, rientrato in Italia dopo la Liberazione:

Ricordate le fosche sere del coprifuoco, quando nel segreto delle nostre case, 
si cercava ansiosi di captare alla radio la voce di Londra e talvolta si sentiva 
annunciare un commento di Umberto Calosso?
Ricordate? Una voce maschia e sonora, un periodo semplice e sicuro, un 
ragionare tranquillo e diritto [...]
E si chiudeva la radio col cuore placato delle ansie della giornata.61

Nel periodo della Resistenza non abbiamo traccia di suoi contatti con 
le formazioni partigiane. 

58 Idem 25 agosto 1943
59 O. Poncini, Lettera, pp. 38-39.
60 Idem, p. 39.
61 Idem, p. 40. Grilli fece queste affermazioni in un discorso pronunciato il primo 
settembre 1945 al Teatro Alfieri, presentando agli astigiani Umberto Calosso.
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Essendo di nuovo sotto sorveglianza è logico che abbia cercato di non 
esporsi. Vive parecchi mesi a Santa Caterina di Rocca d’Arazzo, ospite 
nella villa dei duchi siciliani di Archirafi. Continua a svolgere la profes-
sione andando ad Asti in corriera o in bicicletta. Negli ultimi mesi della 
Repubblica di Salò viene denunciato al Tribunale Speciale per gli articoli 
pubblicati dopo il 25 luglio 1943, ma la fine della guerra non lo costringe 
ad andare a processo.62

Finalmente Grilli può tornare alla vita politica e lo fa immediatamente.
Il Primo Maggio 1945, le autorità della Liberazione63 si affacciano al 

balcone del municipio di Asti di fronte alla folla che riempie piazza San 
Secondo, per celebrare nuovamente la festa dei lavoratori. Grilli è tra loro 
e tiene un discorso in cui afferma:

La tempesta soltanto ieri si è placata e la sentiamo ancora allontanarsi con 
sordo brontolio di tuoni [...]
E tocca a voi o giovani che avete salvato dalla distruzione la parte più ricca 
d’Italia[...] Tocca a voi cui sorride l’avvenire [...] ripetere anche al mondo la 
vecchia invocazione del poeta della terza Italia:

Noi troppo odiammo e sofferimmo. 
Amateil mondo è bello e santo l’avvenir!
(G. Carducci, Il canto dell’amore, 1878”)

Tuttavia, ora che la pace è tornata Grilli auspica che  le future divisioni 
siano divisioni solo di idee.

Quando saremo arrivati in porto [...] potremo tornare a dividerci; ma la no-
stra allora, non sarà più divisione di odio e di morte ma competizione di idee 
sempre necessaria per la vita civile dei popoli perché dove non c’è contrasto 
di idee, non c’è un popolo ma un cimitero.Ma perché il cozzo delle idee 
abbia a sprizzar scintille e non provocare persecuzioni e violenze occorre 
la libertà, il più grande bene dei popoli, quella libertà che in Italia morì nel 
1915, che i giovani non hanno conosciuto e che noi vecchi conservammo 
per trent’anni in quell’angolo del cuore in cui sono riposte le più dolenti 
nostalgie. Ma la libertà è un fiore delicato che non può vivere nella serra, ha 
bisogno di un giardino che si chiama DEMOCRAZIA [...] 
L’Italia conobbe tanti tiranni stranieri; ora ha conosciuto anche il tiranno 
domestico, il più obbrobrioso di tutti.
Se non ha imparato da questa tremenda lezione non imparerà mai più ed è 
segno che il fato l’ha condannata a morire.

62 Idem.
63 Erano presenti secondo i quotidiani locali il dottor Barbero, l’ingegner 
Giacchero, l’avvocato Platone e altri rappresentanti dei partiti politici antifascisti.
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Ma noi crediamo alla sua resurrezione. E allora avanti alla ricostruzione!”64

Poco dopo, il 10 giugno, Grilli interviene anche alla commemorazione 
di Giacomo Matteotti nel teatro Alfieri gremito di pubblico. Dopo aver 
ricordato il clima di oppressione che aveva schiacciato l’Italia dopo la pri-
ma guerra mondiale e le vicende che avevano portato al delitto Matteotti, 
Grilli così conclude, guardando al futuro:

Oggi dopo tanto tempo, le tenebre si sono squarciate e ci siamo trovati di 
nuovo di fronte al sole della libertà
Ma attenti ai nuovi pericoli! [...]
Se vogliamo essere degni del nuovo risorgimento d’Italia, guardiamo corag-
giosamente dentro la nostra anima e controlliamo se per caso non esistano 
ancora dei residui fascisti.
Una malattia che dura vent’anni non può non lasciare dei postumi.
Non confondiamo la guarigione con la convalescenza.
Se in noi è rimasto l’egoismo di parte, sicché la libertà ci piace per noi soli e 
la neghiamo per gli altri siamo ancora fascisti!
Se pretendiamo che la gente ci abbia a seguire per forza e le poniamo il di-
lemma: o con noi o contro di noi; siamo ancora fascisti!65

 questi brani appare chiaro il pensiero politico di Grilli nell’immediato 
dopoguerra: il fascismo ha prodotto una catastrofe dalla quale l’Italia è 
uscita grazie al sacrificio degli uomini della Resistenza, che è stata giusta 
e necessaria per far terminare la dittatura. Tuttavia adesso bisogna “rico-
struire”, gettare le basi di un mondo nuovo, riprendendo tra le macerie del 
fascismo quel che di buono c’era prima: il socialismo riformista.

Grilli esclama:

È in piedi quel socialismo di Andrea Costa, di Filippo Turati, di Bruno Buozzi 
che in un cinquantennio raccolse in ogni parte d’Italia gli operai affamati e 
miserabili [...] e li affratellò, li educò; ne fece una forza politica e strappò all’in-
gordigia del capitalismo miglioramenti di compenso e riduzione di fatica e ai 
governi leggi protettive, istituzioni benefiche, scuole assicurazioni [...]
È in piedi quel socialismo che fu l’unica forza viva della Terza Italia, che 
attirò e affascinò gli uomini d’ingegno delle lettere, della scienza, delle pro-
fessioni e delle arti.66

64 U.Grilli, Il 1° maggio 1945/ Commemorazione di Matteotti, La tipografica, 
Asti, s. d., pp. 3-4 in Archivio Poncini.
65 Idem, pp. 13-14.
66 Appunti per un discorso, forse 1947. Archivio Poncini.
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Grilli afferma che la borghesia e il fascismo non temevano 

le chiacchiere massimaliste, ma dell’opera costruttiva di quel riformismo tan-
to maltrattato che aveva creato le organizzazioni del lavoro e le cooperative 
[...] e Mussolini si avventò con la sua reazione, più che contro i massimalisti, 
tra i quali invece trovò più di una recluta, contro quell’impalcatura di leghe 
operaie, di camere del lavoro e di cooperative che erano il prodotto del socia-
lismo costruttivo di Turati, Buozzi, D’Aragona, Baldesi e cento altri. 67

Quindi Grilli auspica una pacificazione rapida, che metta da parte gli 
odi scatenati soprattutto nel tragico periodo della Rsi e, pur non condan-
nando apertamente il Pci, teme la vittoria di un comunismo di tipo sovie-
tico che imponga al Paese un’altra dittatura.

Per questo Grilli e tutto il partito socialista astigiano condannano mol-
to duramente l’omicidio, avvenuto il 13 luglio 1945, davanti alla stazione 
di Casale Monferrato, di Mario Acquaviva, esponente comunista interna-
zionalista astigiano in dura polemica con il Pci.68 

L’atteggiamento di Grilli può anche spiegare il fatto che egli difese, 
proprio nel luglio del 1945, il marchese Oddone Incisa della Rocchetta, ex 
podestà di Rocchetta Tanaro e capitano della Brigata nera “Luigi Viale” 
negli ultimi mesi della guerra. Il marchese viene processato il 2 luglio 
1945 dalla Corte Straordinaria d’Assise con l’accusa, tra l’altro, di aver 
indotto, durante il rastrellamento del 2 dicembre 1944, numerosi giovani 
della zona, renitenti alla leva, a costituirsi con la promessa poi non mante-
nuta di un buon trattamento.69 Il marchese è condannato a un solo anno di 
carcere con la condizionale. 

La sentenza fa molto scalpore. “L’Unità”, giornale del Pci, pubblica un 
articoletto molto duro dal titolo Giustizia annacquata in cui, si afferma:

Dopo l’esame dei testi nasceva il disordine per la folla che tumultuava in 
seguito alla difesa dell’avv. Grilli che commetteva il grave errore di esaltare 
in maniera sconveniente l’imputato, losca figura di nobile implicato nelle 
faccende delittuose della brigata nera di Asti.
Una certa parte del pubblico, composto da raffazzonati a buon prezzo, osan-
nava al generoso marchese, mentre invece i partigiani presenti che cono-
scevano l’attività prestata dal marchese nella repubblica si scagliavano con 

67 Idem.
68 Gli autori dell’assassinio non furono mai scoperti, ma erano sospettati 
esponenti comunisti astigiani. Cfr. M. Renosio, Tra mito sovietico e riformismo, 
Torino, Edizioni Gruppo Abele, 1999, pp. 236-241.
69 La vicenda è ricostruita nei dettagli in N. Fasano, M, Renosio, Un’altra storia, 
Asti, Israt, 2015, pp. 361-370; in quell’occasione gli abitanti di Rocchetta Tanaro 
si divisero: alcuni accusarono il marchese, altri lo difesero. 
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fischi e con grida contro  la difesa.70

Grilli replica così alle accuse:

il dovere preciso dell’avvocato difensore è quello di difendere, e, possibil-
mente, di difendere bene, come il dovere del chirurgo è quello di salvare 
la vita all’ammalato. Ad accusare ci pensa il Pubblico Ministero, che nel 
processo Incisa era un valentissimo avvocato. Soltanto il Fascismo preten-
deva di trasformare il compito del difensore in quello di collaboratore del 
Pubblico Ministero ed invitava gli avvocati penalisti a difendere “senza zelo 
e … fino a un cero punto!”
Nei corridoi della Corte incontrai quel giorno (2 luglio 1945) un individuo 
di Rocchetta che mi disse con il massimo candore: “È lei che difende il mar-
chese? Allora mi faccia il piacere di stangarlo forte”.71

Il 28 settembre 1945 la Corte di Cassazione di Milano annullò poi la 
sentenza con la motivazione che la propaganda per fare costituire i giovani 
renitenti alla leva non costituisce reato.

In una trasmissione radiofonica nel pomeriggio di domenica 14 ottobre 
1945 sui problemi della giustizia penale Grilli dice:

La vendetta e le esagerazioni creano le vittime e la reazione sta in agguato 
per fare incetta di vittime e formarne i reparti di punta della sua riscossa. Se 
l’Italia vuole reagire sul serio al fascismo che l’ha rovinata, deve distruggere 
i sistemi più che punire gli uomini.
Aboliti i sistemi, gli uomini si trasformano, mentre la sopravvivenza dei si-
stemi corrompe gli uomini nuovi e li trascina fatalmente verso i vecchi errori.
Per esempio: si è rispolverato proprio quest’anno quel vecchio arnese poli-
ziesco tipicamente fascista che è il confino di polizia [...] che nelle speranze 
dell’inventore avrebbe dovuto disperdere l’antifascismo e viceversa ne di-
ventò un efficacissimo covo [...] È vero che oggi dovrebbe servire contro i 
fascisti politicamente pericolosi; oggi, ma domani? È bene non dimenticare 
che la ghigliottina tagliò la testa anche al suo inventore 72

IV. L’assemblea costituente e l’adesione al Psli 

Grilli si afferma immediatamente come esponente di punta del Partito 
Socialista ad Asti. Nelle elezioni comunali del 24 marzo 1946 il partito 

70 “L’Unità”, 3 luglio1945.
71 O. Poncini, Lettera, p.47.
72 Archivio Poncini.
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ottiene un ottimo risultato ed elegge dieci consiglieri73. Grilli risulta il più 
votato. Si forma una giunta di sinistra che ha come sindaco il comunista 
Felice Platone.

Nella prima seduta di consiglio Grilli afferma che è un bene che nes-
sun partito abbia la maggioranza assoluta perché: «un partito troppo forte 
può lasciarsi facilmente prendere dall’istinto della prepotenza e della dit-
tatura» Meglio, per il bene della comunità, due partiti che si sorvegliano 
a vicenda.74

Ancora una volta appare il suo timore nei confronti del Pci e di una sua 
deriva rivoluzionaria e dittatoriale.

A maggio Grilli viene candidato all’Assemblea Costituente per il col-
legio di Alessandria, Asti e Cuneo e si getta con il solito entusiasmo nella 
campagna elettorale, tenendo comizi in tutta la provincia.

Nelle carte private75 si trovano appunti in cui espone lucidamente la 
sua visione politica. Innanzi tutto Grilli riafferma la sua volontà di socia-
lista riformista di limitare la proprietà privata, ma di difendere la piccola 
proprietà contadina vista come uno strumento di lavoro:

La proprietà privata che è sacra quando comprende i mezzi di godimento 
guadagnati col lavoro e comunque necessari alla vita, come la casa per abi-
tarvi, gli strumenti del lavoro, la piccola proprietà terriera che non costitui-
sce un capitale sfruttatore, ma un mezzo di lavoro per il coltivatore diretto, 
diventa un delitto quando comprende i grandi mezzi di produzione [...]
Le grandi fabbriche, le grandi proprietà terriere, i cantieri, tutti i grandi 
complessi agricoli, industriali e commerciali debbono essere sottratti all’ar-
bitrio privato, alla proprietà di pochi magnati e azionisti.

Nel delineare i compiti dell’Assemblea Costituente Grilli si rifà alla 
tradizione liberale e democratica del primo Novecento, avendo però ben 
presenti i difetti dello Statuto Albertino, che non aveva impedito l’avvento 
del Fascismo.

Il primo compito della nuova Costituzione deve essere quello di difen-
dere i diritti dei cittadini:

Occorre che la nuova costituzione debba contenere la proclamazione so-
lenne dei diritti dell’uomo e del cittadino, della loro inviolabilità e la desi-
gnazione degli organi che su tutti e contro tutti difendano quei diritti contro 
qualunque attentato.

73 Su 40 consiglieri il Pci ne ottiene 21, la Dc 11 e il Psi 10.
74 Articolo su “La Voce socialista” 20 aprile1946.
75 Archivio Poncini.
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Dovrà proclamare l’assoluta libertà di pensiero, di parola e di stampa, di 
associazione e l’eguaglianza di tutti dinnanzi alla legge.

La sovranità deve risiedere nel Parlamento:

La legge dovrà essere emanazione esclusiva del popolo attraverso l’assemblea 
legislativa eletta a suffragio universale e segreto, sottratta al potere esecutivo.

Il potere esecutivo deve essere limitato e soggetto al controllo della 
minoranza:

Il governo dovrà essere emanazione della maggioranza affermatasi nelle ele-
zioni politiche; ma alle minoranze dovrà essere assicurato il più ampio diritto 
e le libertà di critica, di controllo, di organizzazione e di propaganda..

È anche necessario un controllo ulteriore da parte di un tribunale costitu-
zionale:

Perché queste norme principali ed essenziali siano osservate dovrà costituirsi 
un tribunale costituzionale che, esaminando le leggi alla luce della costi-
tuzione, giudichi della loro validità se costituzionali, della loro nullità se 
incostituzionali.

Infine lo Stato deve essere al servizio dei cittadini:

Lo Stato non dovrà essere il padrone dei cittadini, ma il loro ammini-
stratore, non dovrà il popolo lavorare per la potenza dello Stato, ma lo Stato 
lavorare per la potenza del popolo.

Si può senz’altro affermare che la Costituzione della Repubblica Italiana, 
entrata in vigore il primo gennaio 1948, risponde in pieno alle idee di Grilli.
Molto importante è anche il timore che Grilli avverte di nuove dittature sia 
di estrema destra che di estrema sinistra:

La storia ci insegna che le tendenze politiche estreme hanno tutte attitudine a 
slittare verso la dittatura, quelle di destra e quelle di sinistra, le prime per la 
passione della conservazione e per la paura delle innovazioni, le altre per la 
passione di innovare e per la fretta di giungere al traguardo.
Dal punto di vista politico è necessario quindi che in Italia si rafforzi un 
“grande centro la cui collaborazione sia necessaria per il governo d’Italia 
e questo centro verrà a costituire la più sicura garanzia del mantenimento e 
dello sviluppo della democrazia.
Questa funzione è riservata al partito socialista.
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Il futuro dell’Italia è quindi un socialismo senza gli eccessi dello stalini-
smo e senza violenza:

Il socialismo non è fine a se stesso, ma un mezzo per giungere alla eman-
cipazione umana, al recupero della dignità umana. Formare l’uomo vero 
liberato da tutte le servitù fra le quali, principale, quella economica, è il fine 
del socialismo secondo il preciso pensiero di Carlo Marx.
Togliere la libertà al mezzo per raggiungere il fine di libertà sarebbe un 
machiavellismo di bassa lega, sarebbe rinnegare la meta lungo il viaggio.
Noi non vogliamo portare al socialismo le classi lavoratrici come mandrie 
di animali guidate e battute dalla verga del pastore, le vogliamo portare al 
socialismo coscienti della loro missione e perciò libere di scegliere…
Aderire al socialismo è difendere la libertà e la democrazia contro ogni pe-
ricolo di destra e di sinistra.
Se il popolo italiano sarà conscio di questa missione e la aiuterà con il suo con-
senso, dittatura e tirannia non appanneranno mai più il limpido cielo d’Italia.

Nelle elezioni del 2 giugno 1946 Grilli risulta eletto nella circoscrizio-
ne del Basso Piemonte con altri tre socialisti: G. Romita, U. Calosso e P. 
Demichelis.76

In una breve intervista del 22 giugno 1946 a “La Voce Socialista”, il pe-
riodico astigiano del partito, Grilli dichiara di essere favorevole ad un governo 
tripartito con Dc, Psiup e Pci e di volersi interessare in particolare dei problemi 
della giustizia. Parte quindi immediatamente per Roma e nei successivi diciot-
to mesi sarà uno dei più assidui partecipanti ai lavori parlamentari.

Già in agosto presenta un’interrogazione per invitare il governo ad op-
porsi alla richiesta francese di annessione di Briga e Tenda e alla richiesta 
jugoslava di annessione dell’Istria.77

Alla fine del 1946 sullo Psiup soffiano i venti della scissione. Grilli 
è molto attivo e insiste in ogni occasione sulla necessità che il Partito 
Socialista non si divida, ma mantenga una netta autonomia rispetto al Pci 
e assuma una posizione intermedia tra il blocco comunista dell’Europa 
orientale e il blocco occidentale filo-americano. Insomma continua a di-
fendere la posizione del socialismo riformista, avendo sempre come padre 
nobile Filippo Turati.

Coerente con questa linea politica, a dicembre firma una mozione per 

76 Alle elezioni per l’Assemblea Costituente del 2 giugno 1946 nella provincia di 
Asti la Dc ottenne 51.814 voti, il Partito socialista con 31.661 voti fu il secondo 
partito, mentre il Pci con 21.767 fu il terzo. Nel Comune di Asti la Dc ottenne 
11.129 preferenze, il Pci risultò secondo con 8.731, il Partito socialista terzo con 
7.594. Grilli ottenne nell’intero collegio 2.562 preferenze.
77 “La Voce Socialista”, 21 agosto 1946.
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il XXV congresso del partito in cui si auspica il mantenimento dell’unità e 
dell’autonomia del Pci.78

Il congresso si tiene a Roma dal 9 al 13 gennaio 1947 e Grilli partecipa 
in rappresentanza della mozione “Critica Sociale”. 

In quella sede si consuma la frattura dalla quale nasce il Psli con segre-
tario Giuseppe Saragat e Grilli aderisce al nuovo partito.79

Le polemiche legate alla scissione di Palazzo Barberini sono molto vio-
lente. Anche ad Asti il Partito socialista si divide. Oltre a Grilli aderiscono 
al Psli 8 membri del Consiglio Comunale su 10.80

Il Psli tuttavia non fa mancare il suo appoggio alla giunta di sinistra 
dell’avvocato Platone.

Gli scissionisti riprendono la pubblicazione de “Il Galletto”, il periodi-
co fondato da Annibale Vigna e Grilli ne diventa il direttore responsabile.

Il 25 marzo 1947 l’Assemblea Costituente approva l’articolo 7 della 
Costituzione che regola i rapporti tra lo stato italiano e la chiesa cattolica. 
Dc e Pci sono favorevoli, Psi e Psli contrari.

Grilli è il deputato che fa la dichiarazione di voto contrario per il Psli 
e la motiva con due argomenti: innanzi tutto i Patti Lateranensi non hanno 
carattere di legge costituzionale perché la costituzione regola i rapporti 
interni di uno stato e non i rapporti fra due stati. Inoltre con i Patti Latera-
nensi il fascismo ha limitato la libertà religiosa in Italia, riesumando l’arti-
colo uno dello Statuto Albertino, ed è grave, inserendoli nella costituzione, 
continuare a difendere la posizione privilegiata della Chiesa cattolica in 
Italia. Infine Grilli conclude affermando: «Auguriamoci che la notizia di 
questo trionfo non arrivi là dove riposano i numi tutelari della patria da 
Mazzini a Garibaldi»81

Il primo aprile si tiene il primo Convegno Provinciale del Psli e Grilli 
tiene il discorso di apertura nel quale ribadisce che il fine del socialismo è 
l’uguaglianza economica, ma che l’obiettivo va raggiunto con mezzi paci-
fici e senza far ricorso alla dittatura. Inoltre afferma che questa meta non 
può essere raggiunta solo dalla classe operaia, ma che è necessario coin-

78 Idem, 25 dicembre 1946.
79 Con la scissione di Palazzo Barberini Giuseppe Saragat e la minoranza di 
destra, “Critica sociale” e “Iniziativa socialista”, escono dal Psiup e fondano il 
Partito socialista dei lavoratori italiani, Psli. Alla nuova formazione aderiranno, 
in tempi diversi, 52 dei 115 deputati del Psiup, fra cui nomi storici del riformismo 
socialista come Treves, Modigliani e D’Aragona.  
80 Aderiscono al Psli i consiglieri comunali Elio Astorino, Attilio Bosia, Mario 
Castellini, Pietro Chiuminatti, Filippo Chiusano, Umberto Grilli, Angelo Lusso e 
Giovanni Torta (“Il Galletto”2, 12 aprile 1947).
81 “Il Galletto”, 5 aprile 1947
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volgere nella lotta anche le altre classi produttive come impiegati, piccoli 
proprietari terrieri, professionisti e piccoli commercianti. Infine riafferma 
che i socialisti devono tenere una posizione equidistante tra il blocco filo-
sovietico e quello filoamericano che si stanno consolidando nel mondo.82

V. L’indissolubilità del matrimonio e l’emendamento all’articolo 29
    della Costituzione

L’intervento più importante di Grilli all’Assemblea Costituente è sen-
za dubbio quello del 23 aprile 1947. In quella seduta, infatti, egli presenta 
un emendamento all’articolo 29 in cui propone di abolire l’aggettivo in-
dissolubile che accompagnava il termine matrimonio. In questo modo egli 
impedisce l’introduzione dell’indissolubilità del matrimonio nella Costi-
tuzione italiana, fatto che avrebbe reso praticamente impossibile l’appro-
vazione della legge sul divorzio del 1970.

Una chiara descrizione della vicenda si trova in questo articolo de “Il 
Galletto” del primo maggio 1947, firmato da Angelo Marchisio, che sarà 
uno dei maggiori esponenti del Psdi astigiano.

Poiché molti giornali hanno fatto una grande confusione sul voto contrario 
all’indissolubilità del matrimonio nella seduta del 23 aprile 1947, è bene 
dare dei precisi chiarimenti.
L’art.24 del progetto di Costituzione suonava così: “Il matrimonio è basato 
sull’uguaglianza morale e giuridica dei coniugi. La legge ne regola la con-
dizione al fine di garantire l’indissolubilità del matrimonio e l’unità della 
famiglia.”
L’on. Grilli presentò un emendamento che portava la soppressione delle 
parole “l’indissolubilità del matrimonio”, sostenendo che questo non era un 
problema costituzionale.
In seguito la Commissione del Progetto fece delle modifiche e portò la que-
stione dell’indissolubilità nell’art. 29, che suonava così: “La Repubblica 
riconosce i diritti della famiglia come società naturale fondata sul matrimo-
nio indissolubile.”
La notizia di questa modificazione pervenne alla Camera nella seduta del 23 
aprile, poco prima della votazione. Allora l’on. Grilli abbandonò l’emenda-
mento all’art. 24 e ne presentò un altro all’art. 29 proponendo la soppressio-
ne della parola “indissolubile”.
L’on. Calamandrei a sua volta aveva proposto un emendamento soppressivo 
di tutto l’art. 29 e chiese che questo emendamento venisse posto ai voti. Il 
Presidente on. Terracini osservò che gli emendamenti soppressivi di un arti-
colo non vengono posti in votazione perché “chi non vuole un articolo può 
votare contro l’articolo stesso, confermando così il principio già stabilito 

82 “Il Galletto” 19 aprile 1947
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quando fu negata la votazione all’emendamento dell’on. Grilli soppressivo 
di tutto l’art. 7”
L’on. Togliatti, allora, aderendo alla tesi del Presidente, propose che l’art. 29 
fosse posto in votazione per divisione, e cioè prima nella parte che va fino 
alla parola “matrimonio” e poi nella parola “indissolubile”, dichiarando che 
mentre era favorevole alla prima era contrario alla seconda.
Il Presidente ricordò che alla proposta Togliatti corrispondeva l’emendamen-
to dell’on. Grilli che proponeva appunto l’art. 29 con la sola soppressione 
della parola “indissolubile”, sicché la votazione veniva a farsi sopra l’emen-
damento Grilli.
L’on. Calamandrei accettò e ritirò il suo emendamento soppressivo. L’on 
Grilli allora, con altri 25 deputati di altri settori, chiese che la votazione sul 
suo emendamento avvenisse a scrutinio segreto. La votazione dette l’esito 
che sappiamo: 194 voti favorevoli all’emendamento Grilli e 191 contrari.
In base a tale votazione l’art. 29 non porta il veto del divorzio. Non è ancora 
il divorzio. Il voto del 23 aprile 1947 non ha fatto altro che impedire che si 
chiudesse definitivamente la porta alla possibilità futura della istituzione del 
divorzio.
Questo potrà essere proposto alle future assemblee legislative ed avrà la for-
tuna che avrà.

E, ironia della sorte, la legge sul divorzio del 1970 avrà come primo 
firmatario proprio l’on. Loris Fortuna [...].

Grilli fu quindi uno dei protagonisti della battaglia che Psi, Psli e Parti-
to d’Azione avevano ingaggiato nell’Assemblea Costituente per difendere 
la laicità della futura costituzione. In quella sede Grilli mostra una notevole 
abilità nel muoversi all’interno delle fitte trame che si intrecciano attorno 
alla gestazione del testo definitivo, appoggia Piero Calamandrei e tiene 
testa ad avversari del calibro di Giorgio La Pira e Palmiro Togliatti.

Dalle carte private possiamo apprezzare l’accurato lavoro di prepara-
zione che aveva fatto e ricostruire i suoi interventi sul tema dell’indissolu-
bilità del matrimonio nell’Assemblea Costituente, rivivendo l’appassiona-
to clima politico dell’epoca .83

Innanzi tutto Grilli descrive la puntigliosa e ironica storia dei tentativi 
di introdurre il divorzio nella legislazione del Regno d’Italia.

Nel 1878 presentò un progetto di legge l’on. Morelli. Questa proposta fu 
svolta, per ragioni che è inutile indagare, nel 1880; ottenne nel 1882 una 
relazione favorevole della Commissione, ma il progetto decadde per la fine 
della legislatura.
Nel 1883 la legge per il divorzio fu ripresentata dall’on. Zanardelli che era 
allora Guardasigilli. Nel 1884 fu pubblicata la relazione favorevole della 

83 Archivio Poncini.
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Commissione, ma anche questa volta, per il sopraggiungere del fine della 
legislatura, il progetto decadde.
Fu riproposto nel 1892 dall’on. Villa. La Camera deliberò la presa in con-
siderazione, ma al solito il progetto decadde per la fine della legislatura.
Un nuovo progetto fu presentato nel 1901 dall’on. Berenini. Il Guardasi-
gilli si dichiarò favorevole, la Camera deliberò la presa in considerazione, 
ma anche questa volta, la fine della legislatura portò la decadenza.
Nel 1902 il re Vittorio Emanuele III annunziò l’istituzione del divorzio nel 
discorso della corona. L’on. Zanardelli, allora Presidente del Consiglio [...]
 presentò una legge intitolata “Disposizioni sull’ordinamento della fami-
glia” che ammetteva il divorzio. Ma nel 1907 la Commissione si dimostrò 
contraria.
Nel 1911 venne nominata una commissione per lo studio dell’ordinamento 
della famiglia, ma non risulta che si sia nemmeno radunata. Son cose che 
accadono a Montecitorio [...]
Nel 1920 gli onorevoli Marangoni e Lazzeri proposero una legge [...] il 
progetto fu svolto; ma poi decadde per la fine della legislatura.
Poi venne il fascismo che offerse alla Chiesa i Patti Lateranensi.

Grilli è del tutto contrario a far entrare la discussione sul divorzio 
nell’Assemblea Costituente ed accusa la Dc di aver voluto a tutti i costi il 
dibattito su questo argomento:

Sono molti i deputati che [...] hanno sostenuto che il problema dell’indisso-
lubilità del matrimonio non è problema costituzionale [...]
Concordo perfettamente con queste opinioni ed è appunto in ossequio ad 
esse che ho proposto il mio emendamento [...] il quale rimanda la soluzione 
del problema ad altro tempo ed ad altra sede [...] 
La questione del divorzio che nessuno pensava di portare alla Costituente 
sotto forma di proposta positiva, è stata portata sotto forma negativa dalla 
Democrazia Cristiana.
Nessuno ha detto alla Costituente “istituiamo il divorzio”. È la Democrazia 
Cristiana a chiedere che si proclami che il divorzio è vietato per sempre.”

Poi accusa il Pci di cercare compromessi con la Dc , cedendo sul di-
vorzio per avere in cambio riforme in campo agricolo e industriale.

Ho sentito dire da qualcuno e anche dall’on. Gullo84, che ci sono altre que-
stioni più importanti che interessano il paese, come la riforma agraria e la 
riforma industriale[...]
Se la riforma agraria o quella industriale non fossero possibili senza l’in-
dissolubilità del matrimonio, sarebbe giustificabile la preferenza quelle 
riforme, ma che io sappia quelle riforme sono possibili anche se esiste il 
divorzio.

84 Fausto Gullo, importante esponente del partito comunista.
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La Russia ne dà l’esempio. Parliamoci più chiaro e diciamo che la questione 
è un’altra, che, tradotta in termini politici contingenti, può suonare così: Noi 
siamo disposti a concedere alla Democrazia Cristiana l’indissolubilità del 
matrimonio in cambio della riforma agraria e di quella industriale.
Si tratta insomma di un baratto. La indissolubilità del matrimonio, come le 
abbiamo già concesso i Patti Lateranensi, affinché la Democrazia Cristiana, 
a sua volta, ci conceda la riforma agraria e la riforma industriale.”
Ovviamente Grilli ritiene che questo sia un baratto inaccettabile.
“Non discuto la moralità di questo baratto, ma mi permetto almeno di discu-
terne la convenienza”
Ora, i Patti Lateranensi li avete già dati alla Democrazia Cristiana che si è 
affrettata a prenderli, ora state per darle l’indissolubilità del matrimonio; ma la 
Democrazia Cristiana vi darà la riforma agraria e la riforma industriale?
Dio voglia di sì!
Ad ogni modo considerate che, se ve le dà, ve lo fa pagare a caro prezzo, 
perché si prende la scuola e la famiglia!
E se non ve le desse?
In tal caso sareste voi costretti a divorziare dalla Democrazia Cristiana, ma 
sarebbe un po’ tardi perché i doni di nozze non ve li restituirebbe nessuno.

Quindi ripercorre l’iter del tentativo di inserire nella Costituzione l’indis-
solubilità del matrimonio, mettendo in evidenza che a proporla fu l’On 
Giorgio La Pira, importante esponente della sinistra democristiana.

Dinnanzi alla prima sottocommissione era stata proposta questa formula. 
“La legge regola la condizione giuridica dei coniugi allo scopo di garantire 
l’unità della famiglia”. Che è la formula che propongo io col mio emenda-
mento. Fu l’on. La Pira ad insinuare in quella formula le parole “l’indissolu-
bilità del matrimonio” [...]
L’on. Togliatti manifestò il suo dissenso all’inserzione di quelle parole [...]
E, per indorare la pillola, si dichiarò personalmente contrario al divorzio 
che definì innaturale, anzi dannoso. Assicurò che il suo partito non avrebbe 
chiesto il divorzio e anzi propose un ordine del giorno per confermare che si 
riaffermava nel diritto civile il principio dell’indissolubilità che è contenuto 
nell’articolo 149 del codice attuale [...]
L’ordine del giorno Togliatti fu respinto con 7 voti contrari contro 6 favore-
voli e due astenuti [...]
La proposta La Pira vinse con 28 voti contro 25, erano però assenti 2 commissari.

Grilli passa quindi a esaminare gli argomenti a favore dell’indissolubilità 
ed esclude subito quello religioso (l’uomo non può separare ciò che Dio ha 
unito) perché è vincolante solo per i cattolici.

Attacca quindi le altre tesi a sostegno dell’indissolubilità:

L’on. La Pira affermò che i più recenti studi nel campo della biologia, della 
fisiologia e della psicologia hanno dimostrato che la indissolubilità è più 
corrispondente alla struttura e alla finalità che il matrimonio si propone di 
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raggiungere e aggiunge che perfino la legislazione russa si è orientata verso 
il principio dell’indissolubilità del matrimonio.
Su questo secondo punto l’on. La Pira ha indubbiamente esagerato: la legge 
russa dell’otto luglio 1944 del Presidium del Soviet Supremo si è limitata a 
modificare il precedente sistema per il quale il divorzio era anarchicamente 
libero, limitandolo ai casi di legge e sottoponendolo al giudizio del Tribu-
nale Popolare.
Quanto ai risultati della scienza biologica, fisiologica e psicologica c’è da 
domandarsi se queste scienze si siano occupate esclusivamente dell’Italia e 
della Spagna franchista, perché in tutti gli altri paesi del mondo il legislatore 
non se n’è accorto e il divorzio rimane e prospera senza che si abbia notizia 
di decadenza, per esempio dell’Inghilterra e degli Stati Uniti e di cento altri 
paesi che hanno il divorzio.

Grilli sottolinea come la famiglia sia il pilastro della società e il divorzio 
sia necessario solo quando una famiglia è completamente in crisi.

I coniugi che vanno d’accordo non pensano al divorzio, lo chiedono soltan-
to quelli pei quali il matrimonio è diventato una galera!.
E non mi dite che soccorre la separazione. La separazione distrugge tutta 
l’essenza, tutta la sostanza del matrimonio e ne lascia solo la forma.
Del matrimonio non resta che il pallido ricordo di una cerimonia, di un velo 
bianco, di un banchetto, di una sbornia!
La forma non serve che a far soffrire i coniugi, a farne soffrire i figli.
Se un coniuge separato s’innamora di un’altra persona, questo amore che 
potrebbe essere il fondamento di un’altra famiglia feconda e felice è con-
dannato ad essere per forza un delitto.

La conclusione del discorso di Grilli è ironica: egli invita la Dc, che 
secondo lui ha finora sempre vinto nella stesura della Costituzione, a non 
voler stravincere.

Le esagerazioni sono sempre di cattivo gusto; qualche volta sono anche 
pericolose. Credete a me, una sconfitta, una volta tanto, sarebbe utile.
Se vincerete sempre questa costituzione sarà tutta vostra. Avrà l’odore della 
sacrestia! E il popolo dimentica presto il buono delle leggi per ricordarsi 
soltanto degli errori.

VI. Le ultime battaglie politiche

Nell’estate del 1947 la frattura tra Stati Uniti e Unione Sovietica si 
amplia rapidamente ed in Italia la polemica tra Dc e partiti di estrema si-
nistra diventa sempre più violenta. L’attenzione politica si concentra sulle 
elezioni imminenti e la convergenza di interessi che aveva consentito di 
elaborare la bozza della Costituzione viene meno. È come se si realizzasse 
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una frattura tra l’Assemblea, erede ancora dei valori antifascisti condivisi, 
e il Paese, in cui si sta per decidere la scelta di campo tra comunismo e 
capitalismo. Grilli percepisce acutamente questo scollamento.85

Siccome il primo Parlamento risorto doveva costruire la legge fondamentale 
da valere per un’epoca, noi pensavamo che il popolo avesse da stringerglisi 
attorno per fargli sentire più vivamente la sua anima; invece l’Assemblea 
Costituente si è trovata a lavorare  nella quasi indifferenza universale, talvol-
ta persino soffusa di disprezzo e diffidenza [...]
Eppure non c’è altra strada che quella della libertà e della democrazia per 
risorgere e ricostruire [...]
E bisogna che ciò avvenga con le nostre forze, col nostro sacrificio, con la 
nostra fede e solidarietà. Il Parlamento avrà i suoi difetti ma anche i suoi 
pregi. Non svalutiamo l’Istituto.

Il 19 dicembre 1947 Grilli tiene il suo ultimo discorso all’Assemblea 
Costituente.86

In polemica con Togliatti difende l’operato del governo e afferma che 
grazie al PSLI si è avuto uno spostamento a sinistra dell’Esecutivo. Critica 
poi Pertini che aveva definito sull’Avanti il Psli ormai morto, rimpiange il 
mancato riavvicinamento tra Psli e Psi e ne attribuisce la colpa a Nenni e 
sfida l’estrema sinistra alle imminenti elezioni politiche.

La sua ultima preoccupazione, memore dell’avvento del fascismo, è 
che le elezioni si tengano in modo corretto e democratico:

Fra poco ci rivolgeremo al popolo italiano e gli domanderemo il giudizio sul-
la nostra opera e gli domanderemo l’indirizzo che dovranno prendere i futuri 
governi. Bisogna che il popolo possa rispondere nella più assoluta e completa 
libertà, libertà di discussione, libertà di propaganda, libertà di associazione, li-
bertà di stampa. Chi attenta a queste libertà è un nemico del Paese e deve essere 
colpito inesorabilmente! [...] 
Ricordatevi, signori, che un uomo di stato deve chiedere il giudizio alla storia 
e non ai demagoghi contemporanei. E non mi si dica che questa è mentalità da 
poliziotto, questa è mentalità di cittadino che vuole innanzi tutto essere libero, 
libero, libero! (applausi a sinistra, al centro e a destra).

Grilli partecipa molto attivamente alla rovente campagna elettorale della 
primavera del 1948. Viene candidato all’unanimità alla Camera dei Deputati 
dal Psli, che si presenta alle elezioni, rafforzato dall’adesione di altri espo-

85 Difendiamo il Parlamento, articolo su “Mondo Nuovo”, 6 agosto1947.
86 O. Poncini, Lettera, cit., pp. 89-94
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nenti che avevano lasciato il Psi, con la sigla Us (Unità Socialista).87

In molti comizi Grilli afferma che il Psli è il vero erede di Turati e 
Matteotti, terza forza tra il blocco comunista e quello cattolico. Difende 
il programma pacifista di un socialismo autonomo sia dall’Urss che dagli 
Usa ed esprime timori sulla tenuta della democrazia.88

Si dimostra però preoccupato per gli scontri e la tensione che il clima 
politico sta generando e aderisce immediatamente all’appello che Terraci-
ni, esponente del Pci in quel momento presidente dell’Assemblea Costi-
tuente, aveva lanciato per una tregua elettorale.

Terracini apprezza il gesto di Grilli e gli indirizza una lettera personale 
in cui afferma:

Leggo la sua cortesissima lettera colla quale ha voluto significarmi il plauso 
all’iniziativa da me presa per la tregua elettorale. Non dubitavo del consenso di 
tutti coloro che hanno nel proprio cuore e traducono nella propria azione, sensi 
di libertà e di progresso. Ma mi è caro sentirlo dire con schiette parole, specie 
da uomini con i quali, a volte, mi trovo in contrasto sul piano ideologico.89 

I pronostici lo danno favorito e la sua rielezione appare certa. Invece 
il 18 aprile si rivela per Grilli una cocente delusione: resta escluso dalla 
Camera per pochi voti.

Anni dopo Angelo Marchisio spiegherà così l’insuccesso:

Malgrado gli ottimi risultati a sedici mesi dalla fondazione del partito (oltre 
15.000 voti di lista nella sola provincia di Asti) era tuttavia mancata un’inte-
sa con le Federazioni di Alessandria e Cuneo, che avevano fatto riversare le 
loro preferenze soltanto sui loro candidati locali. Asti, schiacciata tra le altre 
province, che rappresentavano il triplo di quella astigiana, come numero dei 
comuni e di elettori, aveva dovuto, per pochi voti, soccombere con Grilli.90

Grilli incassa la sconfitta e riprende l’attività professionale che aveva 
trascurato nei diciotto mesi della Costituente. Nel luglio dello stesso anno, 
assume la difesa del sindaco comunista di Asti, Felice Platone, che era sta-
to denunciato dal pretore Eugenio Fascella per «offese alla sua persona». 

I fatti erano questi: il 15 luglio, il giorno successivo all’attentato a To-
gliatti, il sindaco si era recato in pretura e aveva chiesto che l’udienza venis-

87 Unità Socialista riuniva oltre al Psli “L’Unione dei Socialisti” di Ivan Matteo 
Lombardo, “Europa Socialista” di Ignazio Silone, il “Movimento di Azione 
Socialista Giustizia e Libertà” ed ex Azionisti come Tristano Codignola, Piero 
Calamandrei, Paolo Vittorelli e Aldo Garosci, che non erano confluiti nel Psi  in 
polemica con il “fusionismo” di Nenni e la scelta dell’alleanza con il Pci.
88 Archivio Poncini.
89 O. Poncini, Lettera, cit., p. 73
90 Idem, p. 74.
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se rinviata e che gli impiegati della pretura aderissero alla sciopero generale 
indetto in segno di protesta e solidarietà. Dopo un duro scontro verbale il 
pretore aveva sospeso l’udienza, ma aveva querelato Platone per minacce. 91 

Il processo si svolge a Torino nel gennaio del 1949 e si conclude con 
una lieve condanna per il sindaco. 

Il gesto denota la correttezza professionale di Grilli, che era stato molto cri-
ticato dal Pci astigiano per la difesa del marchese Incisa nel 1945, ma bisogna 
ricordare anche che i socialdemocratici astigiani continuarono ad appoggiare 
la giunta comunale di sinistra, nonostante le polemiche a livello nazionale.

Grilli in quegli anni è anche protagonista di alcuni importanti processi 
penali che avranno grande risonanza nell’opinione pubblica del tempo. 

Egli comunque non rallenta il suo impegno in campo politico, ammini-
strativo, culturale e sociale.

Collabora con la Gazzetta del Popolo con una serie di articoli a livello 
nazionale, continua ad essere presidente della Croce Verde astigiana e viene 
eletto primo presidente della neocostituita sezione astigiana del Rotary Club.

Il 4 giugno 1949 viene nominato dal prefetto di Asti Presidente della 
Deputazione Provinciale, del Consorzio antitubercolare e della Federazio-
ne provinciale dell’Opera Nazionale Maternità e Infanzia.

Dà impulso quindi alla costruzione dei due edifici che ospiteranno la Ma-
ternità e l’Omni ad Asti ed inaugura il Preventorio infantile antitubercolare a 
San Marzanotto, nella villa Badoglio, oggi in completo stato di abbandono.

Nel 1951 è ancora impegnato nella campagna elettorale per le elezioni 
provinciali come candidato socialdemocratico per la circoscrizione Asti- 
sbocchi Nord92.

I socialdemocratici ottengono due seggi su 24 e Grilli non viene eletto.
Ormai però le sue condizioni di salute, minate da un enfisema polmo-

nare, peggiorano rapidamente e muore il 25 ottobre 1951.

91 Il fatto è descritto in L. Lajolo, Felice Platone: il sindaco della Liberazione , 
Asti, Israt, 2014, pp. 56-58.
92 La zona nord della città tra via Conte Verde, corso Dante e viale Partigiani, 
allora poco edificata.
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