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Premessa

Secondo Marco Revelli, l’antifascismo sarebbe un fenomeno carsico 
della Repubblica italiana: ad un certo punto si ritorna là, si ritorna a trarre 
la forza e la legittimazione per compiere i grandi cambiamenti nella storia 
del paese dal complesso di valori morali e atteggiamenti politici espresso 
da quella che era, in proporzione al numero degli italiani, una piccola mi-
noranza attiva e schierata. Dell’antifascismo la Resistenza sarebbe dunque 
il serbatoio mitopoietico, in cui cercare, di volta in volta, nuove prospetti-
ve di lettura che gettino luce sul presente e forniscano orizzonti mobilita-
tivi. Secondo Revelli l’antifascismo non è un paradigma unitario di segno 
solo negativo (per opposizione al fascismo), ma trova un denominatore 
comune nell’affermazione dei valori tipici di una democrazia potenziata 
in senso attivistico. Al di là di questa definizione generale, però, si rende 
necessario riconoscere come il riemergere del riferimento all’antifascismo 
si colori, a seconda del periodo e dei gruppi che se ne fanno portatori, di 
diverse funzioni e diverse pratiche politiche, tanto che «sarebbe semplifi-
cazione improponibile non coglierne le articolazioni interne»1.

Questo lavoro si propone di indagare le riflessioni sulla Resistenza 
come una cartina al tornasole degli indirizzi politici della sinistra italia-
na negli anni Sessanta. Si parte da un’ipotesi: che la vicinanza o la lon-
tananza rispetto ad un elemento centrale nell’universo politico-culturale 
della sinistra italiana, cioè l’antifascismo, possa costituire un termometro 
efficace per comprendere la portata della rottura della “nuova sinistra” 
rispetto alle impostazioni tradizionali del movimento operaio italiano, dei 

1	 Marco Revelli, Giovanni De Luna, Fascismo e antifascismo: le idee, le iden-
tità, Firenze, La Nuova Italia, 1995, p. 35.
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suoi partiti e dei suoi sindacati2. 
Con Attilio Mangano, utilizziamo in questa sede una definizione esten-

siva di “nuova sinistra”, collocando l’inizio del fenomeno sin dagli anni 
Sessanta e dunque non solo in relazione alle esperienze che prendono av-
vio nel ’683. Questa scelta è motivata dalla constatazione che nell’arco 
cronologico 1960-1973 l’Italia fu attraversata da un ciclo di conflittualità 
sociale magmatico e multiforme, ma tutto sommato unico, che si confron-
tò e si scontrò con le nuove problematiche di un paese trasformato dal 
miracolo economico, di cui la nuova sinistra sarebbe appunto una specifi-
ca manifestazione politica e culturale4. Il focus principale dell’analisi sarà 
quindi posto sulle «prime forze di sedimentazione delle culture politiche 
della nuova sinistra »5, mostrandone la ricchezza di elaborazioni che solo 
in parte filtreranno nel movimento di massa.

Alcuni caratteri distintivi dei gruppi della nuova sinistra si manifestaro-
no già dal 1960. Scrive Andrea Rapini:

Non si comprenderebbe la fioritura delle riviste attorno ad alcuni temi car-
dine tra cui la comparsa di una figura sociale nuova definita operaio massa, 
l’operaismo, la ridefinizione del ruolo dell’intellettuale, il nesso politica-
cultura e la critica alla neutralità della scienza, la ricerca di un neomarxismo, 
l’antifascismo sociale, se si perdesse di vista il contesto socio-economico 
che ospita tali fermenti permettendone l’esplosione6.

Proprio dal 1960, la struttura della “grande trasformazione” o, secondo 
un termine oggi desueto, del neocapitalismo, iniziava a mostrare i suoi ef-
fetti, che divennero appunto gli oggetti d’osservazione e di lotta propri del-
la nuova sinistra. Per questi motivi, così come sceglie di fare anche Andrea 
Rapini nel saggio citato, si limiterà questo studio al lasso di tempo che in-
tercorre tra il 1960 (e il 1961, anno di fondazione di «Quaderni Rossi») e il 
1967-68, anno in cui hanno inizio le occupazioni a catena nelle università.

Le fonti privilegiate per seguire il germogliare di una nuova cultura 
politica di sinistra prima dell’esplosione del 1968-69 sono senza dubbio 

2	 Cfr. Andrea Rapini, Antifascismo e Resistenza nelle riviste della nuova sini-
stra (1960-1967), in Carmelo Adagio, Rocco Cerrato, Simona Urso (a cura di), Il 
lungo decennio. L’Italia prima del ’68, Bologna, Cierre Edizioni, 1999, p. 392.
3	 Cfr. Attilio Mangano, Le culture del Sessantotto. Gli anni sessanta, le riviste, 
il movimento, Pistoia, CDP, Centro di documentazione di Pistoia; Bolsena, Mas-
sari, 1998.
4	 A. Rapini, Antifascismo e Resistenza nelle riviste della nuova sinistra, cit., p. 
374.
5	 A. Mangano, Le culture del Sessantotto, cit., p. 18.
6	 A. Rapini, Antifascismo e Resistenza nelle riviste della nuova sinistra, cit., p. 
374.
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le “riviste del dissenso marxista”, come le definisce Giovanni Bechelloni 
nel titolo del suo ambizioso lavoro di inventario, Cultura e ideologia nella 
nuova sinistra. Nella nota introduttiva al libro si sottolinea che l’atten-
zione per le riviste non deriva da una valutazione esagerata del peso di 
questi strumenti di comunicazione culturale nell’opinione pubblica: Be-
chelloni, infatti,  precisa che si trattò di riviste «fatte da intellettuali per 
intellettuali»7. Tuttavia lo studio dei circuiti culturali impone di non sotto-
valutare l’influenza che le elaborazioni di questi cenacoli potevano avere, 
ed ebbero, su quegli intellettuali che avevano accesso alla produzione di 
contenuti per il grande pubblico attraverso il lavoro nei mass media. Inol-
tre il processo di revisione, che iniziò almeno dal 1956, anno della crisi di 
coscienza del movimento operaio, mobilitò nuove energie intellettuali che 
di fatto prepararono l’avvento del ’68, sviluppando un nesso tra analisi 
teorica e pratiche politiche non istituzionali, ma già di movimento. Tale 
nesso fu soprattutto ricercato con vigore dai contributi delle riviste del 
dissenso marxista, in cui gli avvenimenti del 1956, le prime avvisaglie del 
centrosinistra, l’ingresso dell’Italia nel gruppo dei paesi del boom econo-
mico e la ripresa delle lotte operaie furono gli elementi di grande rottura 
rispetto ai temi tipici del dibattito post-Liberazione, rendendo meno fossi-
lizzato anche il discorso sull’anticomunismo e su fascismo/antifascismo.  

A differenza di Rapini, che analizza le riflessioni su Resistenza e 
antifascismo presenti in numerose riviste e pubblicazioni a cavallo tra 
la vecchia e la nuova sinistra, abbiamo qui scelto di limitare lo studio 
a «Quaderni Piacentini», «Quaderni Rossi» e «Classe operaia». Questa 
scelta deriva da tre considerazioni. In primo luogo, la volontà di seguire 
i mutamenti di tono e contenuti che, nel corso dei numeri, avrà la trat-
tazione dei temi, piuttosto che presentare una rassegna antologica delle 
posizioni delle diverse riviste. Inoltre si è preferito escludere quelle riviste 
che, sebbene considerate vicine alla nuova sinistra, avevano tra i propri 
collaboratori soprattutto esponenti della generazione precedente, anche 
se spesso in disaccordo con le organizzazioni tradizionali o ispiratori di 
scissioni quale quella del Psiup (per esempio, «La rivista storica del socia-
lismo», che pure aveva una vocazione al rinnovamento politico, oltre che 
storiografico, tanto forte che Antonio Gibelli ne ha parlato nei termini di 
“storia come pretesto”8). Infine, le tre riviste prese in considerazione sono 

7	 Giovanni Bechelloni (a cura di), Cultura e ideologia della nuova sinistra. 
Materiali per un inventario delle riviste del dissenso marxista degli anni Ses-
santa, Milano, Edizioni di Comunità, 1973, p. XXIV.
8	 Cfr. Antonio Gibelli, La Storia come pretesto: la Rivista storica del sociali-
smo, in Gli anni delle riviste, supplemento a «Classe: quaderni sulla condizione 
e sulla lotta operaia», Bari, Dedalo, 1980.
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espressione emblematica proprio di quel nesso tra teoria e prassi a cui si 
accennava sopra. Non sono, infatti, né organi di partito o espressione di 
uno specifico movimento o gruppo organizzato (anche se «Classe operaia» 
si propone un intervento politico molto più diretto e immediato di quanto 
non facciano le altre due), né riviste a forte caratterizzazione disciplinare 
(come, per esempio, «Officina», «Rendiconti», «Il Menabò» o anche, a suo 
modo, «Giovane Critica»). 

«Quaderni Piacentini» è stata scelta come oggetto d’indagine perché, 
oltre ad essere una delle riviste maggiormente diffuse e longeve del pe-
riodo, si sviluppò come il luogo di confronto forse più aperto al dialogo 
tra tutte le tendenze intellettuali che si andavano costituendo, sempre con 
spirito assolutamente antiaccademico nella presa di posizione9. È dunque 
una rivista rappresentativa di un dibattito che si allarga, al di là delle sue 
pagine, a tutta l’area della cultura antimoderata; inoltre il riferimento alla 
Resistenza è abbastanza frequente da rendere fruttuosa l’analisi (stessa 
cosa non si potrebbe dire di altre riviste interdisciplinari e dissidenti, come 
«Nuovo Impegno» o «Classe e Stato»).

«Quaderni Rossi», invece, riveste un’importanza fondamentale nella 
definizione del neomarxismo come strumento di analisi teorica e socio-
logica per agire politicamente. È dunque stata presa in considerazione so-
prattutto per spiegare i silenzi quasi totali sul tema della Resistenza, con la 
convinzione che riflettere su questa riluttanza, non dovuta esclusivamen-
te all’urgenza con cui le questioni del neocapitalismo si imponevano allo 
studio, sia fecondo per interpretare anche la posizione simile che caratte-
rizzava molte altre riviste (e che sarà, in parte, comune al movimento stu-
dentesco fino al 1969). L’atteggiamento nei confronti dell’argomento del 
presente studio è appunto ciò che accomuna «Quaderni rossi» e «Classe 
operaia», altrimenti difficilmente ascrivibili ad un’unica linea di pensiero, 
vista la scissione che determinò la nascita della seconda rivista10. L’interes-
se di «Classe operaia» ai fini della nostra ricerca sta nell’attenzione posta 
alla società italiana nell’ambito delle società capitalistiche avanzate. La te-
oria trontiana, secondo cui il grado di maturità della lotta operaia determina 
lo sviluppo capitalistico, viene applicata alla storia italiana, con frequenti 
accenni all’antifascismo e alla Resistenza, che però talvolta contribuiscono 

9	 Cfr. A. Mangano, Le culture del sessantotto cit., pp. 60-61.
10	 A questo proposito una ricostruzione dettagliata si trova in Giuseppe Trotta, 
Fabio Milana (a cura di), L’operaismo degli anni Sessanta: da Quaderni rossi 
a Classe operaia, Roma, DeriveApprodi, 2008; cfr. anche la sezione dedicata a 
«Classe Operaia», curata da Giampiero Mughini, in G. Bechelloni (a cura di), 
Cultura e ideologia nella nuova sinistra, cit., pp. 484-489; cfr. anche A. Manga-
no, Le culture del sessantotto, cit., pp. 56-59.
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a disegnare una dialettica molto schematica tra partito e classe11. 
Per capire in che modo queste riviste, spesso attente ad altre questioni, 

trattassero il tema della Resistenza, è necessario fornire un breve reso-
conto dell’uso che le tradizionali organizzazioni del movimento operaio 
facevano, a cavallo tra anni Cinquanta e Sessanta, dell’antifascismo in 
funzione della lotta politica.

La Resistenza Tricolore e le speranze del centrosinistra

Per prima cosa va ribadito un punto ben presente alla storiografia, ma 
non sufficientemente assunto dall’opinione pubblica. L’insofferenza della 
nuova sinistra verso la retorica dell’alleanza antifascista non è la prima 
attitudine critica nei confronti della lotta di Liberazione (anche se è la 
prima critica da sinistra). Fino almeno al 1955 non si può parlare di alcuna 
“vulgata antifascista”, ma anzi di una tendenza, nella memoria pubblica 
ufficiale, a ridimensionare il peso delle Resistenza, invitando a comme-
morare la guerra come un evento luttuoso e “fratricida”12. Il 1948 segnò 
un’ulteriore presa di distanze: la festa del 25 aprile, proprio all’indoma-
ni della vittoria elettorale democristiana, cominciò ad essere terreno di 
aspro scontro politico. Con l’acuirsi della guerra fredda, i democristiani 
preferirono caratterizzare il proprio universo simbolico non con l’effige 
della Resistenza ma con quella, più longeva, del cattolicesimo. Il proprio 
ruolo nella lotta di liberazione era  invece rivendicato con grande forza 
dalle sinistre, che vedevano in essa l’unico viatico per essere riconosciute 
come forze nazionali e democratiche. Non si trattava solamente di una co-
pertura politica per mascherare intenti rivoluzionari, anzi: si può dire che 
«l’ideologia della Ricostruzione, che accomunava la progettualità della 
borghesia a quella del Partito Comunista»13, fosse stata interiorizzata a tal 
punto dalla prima generazione di operai del dopoguerra, settentrionali e 

11	 G. Bechelloni (a cura di), Cultura e ideologia nella nuova sinistra cit., p. 496. 
Qui Mughini rimprovera al giornale, tra le altre cose, soprattutto questo sche-
matismo per cui il partito sarebbe stato mero strumento tattico nelle mani della 
classe. Questo vizio sarebbe massimamente evidente, per esempio, nell’articolo 
Lotte operaie in Italia negli ultimi vent’anni, sul n. 4-5, secondo cui la mobili-
tazione operaia dopo l’attentato a Togliatti fu l’unico risultato direttamente po-
litico ottenuto grazie alla figura di Togliatti (sebbene involontariamente da parte 
del segretario).
12	 Cfr., a questo proposito, Gianpasquale Santomassimo, La memoria pubblica 
dell’antifascismo, in Fiamma Lussana, Giacomo Marramao (a cura di), L’Ita-
lia repubblicana nella crisi degli anni settanta. Vol. II. Culture, nuovi soggetti, 
identità, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003, pp. 137-171.
13	 Nanni Balestrini, Primo Moroni, L’orda d’oro, 1968-1977, Milano, Feltrinel-
li, 2011, p. 15. 
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antifascisti, da essere lo stimolo principale a garantire l’altissima produtti-
vità che, insieme ai salari bassissimi, renderà possibile il boom  economico 
della fine degli anni Cinquanta. I democristiani temevano però che i co-
munisti approfittassero del prestigio guadagnato sul campo di battaglia per 
promuovere, all’occasione, esperienze sovversive. Amnistia, processi ai 
partigiani, riabilitazione di personaggi importanti della Repubblica di Salò 
erano solo gli aspetti più visibili di un fenomeno che molti osservatori col-
locarono nel segno della continuità dello Stato nel passaggio dal ventennio 
fascista al dopoguerra, mentre la Resistenza si trovava così a rappresentare 
un momento di rivoluzione interrotta, una frattura soltanto annunciata e poi 
lasciata incompiuta. L’antifascismo era, di fatto, “all’opposizione”14 e le 
ipotesi di convergenze tra il blocco moderato e la destra eversiva saranno, 
da lì a pochi anni, variabili sempre messe in conto e temute dalla sinistra15.

Inaugurata dalla sconfitta elettorale della Dc nel 1953, si aprì una fase 
che vedrà un ripensamento dell’universo simbolico democristiano e, gra-
dualmente, l’instaurarsi di un conflitto di proprietà, in cui «forze antagoni-
ste si contendono un bene simbolico» – la Resistenza, appunto – esaltata 
da sinistra e dalla Dc, ma caricata di valori e significati completamente di-
versi. Secondo Cristina Cenci, si configurò in quegli anni un immaginario 
collettivo che non riuscì a individuare nessun altro mito fondativo in grado 
di scalzare la Resistenza: era venuta meno «l’opzione anti-partigiani»16. 

La svolta divenne evidente con l’esplosione del luglio 1960, in cui si 
ritornò a parlare con ampiezza di fascismo e antifascismo, riprendendo il 
dibattito interrotto, ma alla luce delle importanti trasformazioni che stava-
no investendo il quadro della politica internazionale e della società italia-
na. I commenti apparsi su giornali dell’epoca dimostrano come la rivolta 
fosse giunta inaspettata sia per il governo, costretto alle dimissioni il 19 
luglio, sia per gli uomini della sinistra antifascista, che interpretarono que-
sta protesta come un ritorno di fiamma dello spirito della Resistenza, più 
che come l’esito naturale della decennale compressione delle lotte operaie. 
A sorprendere era soprattutto il fatto che la maggiore presenza alle manife-
stazioni era stata garantita da operai e studenti della giovane generazione, 
figure attorno alle quali si dibatteva animatamente in quegli anni e che 

14	 Marcello Flores, L’antifascismo all’opposizione, in «Problemi del Sociali-
smo», 7, gennaio-aprile 1986, pp. 34-61.
15	 Cfr., per la ricostruzione della memoria ufficiale della Resistenza, Filippo Fo-
cardi, La guerra della memoria. La Resistenza nel dibattito politico italiano dal 
1945 a oggi, Roma-Bari, Laterza, 2005.
16	 Cristina Cenci, Rituale e memoria: le celebrazioni del 25 aprile, in Leonardo 
Paggi (a cura di), Le memorie della Repubblica, Firenze, La Nuova Italia, 1999, 
p. 356.
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spesso erano derubricate come apatiche, integrate, disinteressate della po-
litica e immuni al fascino del mito resistenziale. 

Oltre all’antifascismo storico, dunque, iniziava il cosiddetto antifasci-
smo dei “giovani dalle magliette a strisce”, sulla cui spinta si tenterà di 
fare dell’antifascismo un paradigma largamente condiviso, non solo tolle-
rato ma sollecitato dall’alto. 

Se a Parri l’esplosione antifascista del 1960 appariva come un feno-
meno sì nuovo ed esterno alle tipiche dinamiche di partito, ma sostanzial-
mente in linea con lo spirito dell’antifascismo storico, è proprio quella 
data, insieme ai fatti di Piazza Statuto del 1962, a segnare l’inizio di una 
contestazione giovanile alla politica che nella Resistenza si legittimava. 
L’antifascismo dei giovani non poteva giovarsi della preparazione politica 
dei militanti della clandestinità e proveniva, dunque, da altre sollecita-
zioni, non partitiche, ma esistenziali. Sotto questo aspetto, aveva ragione 
Parri ad evidenziare il carattere non canonico delle proteste di piazza del 
luglio 196017. Tuttavia le difficoltà della generazione dei vecchi partigiani 
di porsi in modo obiettivo di fronte al nuovo antifascismo nascente era-
no forti, ed emersero con evidenza nelle dichiarazioni a commento degli 
scontri di piazza Statuto a Torino, due anni dopo. 

Scrive Diego Giachetti:

Nel luglio del 1960 quel ribellismo giovanile poteva ancora essere riassunto 
nella categoria di “lotta democratica e antifascista” e in tal modo poteva 
essere data a quei giovani una patente di moralità ideale e al loro compor-
tamento. Così invece non fu, due anni dopo, per i giovani di Piazza Statuto, 
protagonisti di tre giorni di scaramucce con la polizia nel luglio del 1962 
a Torino. I protagonisti di questo ulteriore episodio, dal punto di vista ge-
nerazionale e di appartenenza sociale, erano le stesse “magliette a strisce” 
di Genova, in particolare giovani immigrati meridionali, poco politicizzati 
ma pronti alla ribellione e allo scontro diretto. In questo caso, però, il para-
digma antifascista crollò per lasciare il posto alle categorie meno nobili di 
teppisti e provocatori18.

Sono dunque già evidenti, e lo saranno ancora di più durante la sta-
gione dei movimenti, le contraddizioni nel rapporto tra le due generazio-
ni: rispetto all’eredità dei padri, i giovani furono epigoni e al contempo 
contestatori; si fecero portatori di atteggiamenti di volta in volta anche 

17	 Ferruccio Parri, Carte in tavola, in «Il Ponte », XV, 7, luglio 1960, citato in F. 
Focardi, La guerra della memoria, cit, p. 174.
18	 Diego Giachetti, Il Sessantotto e la Resistenza negli studi e nella militanza di 
Guido Quazza. 1963-1976, Tesi di Dottorato di ricerca in Storia contemporanea, 
XXI ciclo, Università degli Studi di Torino, tutor Gianni Perona, Marco Scavi-
no; coordinatore del ciclo Giancarlo Jocteau, a.a. 2006-2008, pp. 51-52.
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radicalmente opposti verso la memoria della Resistenza e i suoi esponenti. 
È nelle celebrazioni del ventennale della Resistenza che il clima, 

completamente mutato, ormai, rispetto a dieci anni prima, dimostrò una 
convergenza di socialisti e cattolici anche sul piano della memoria sto-
rica, a sancire i programmi riformisti del centrosinistra e a «riparazione 
all’errore del mancato incontro tra cattolici e socialisti compiuto nel primo 
dopoguerra»19.

Per i fautori del centrosinistra, infatti, l’antifascismo e la trasformazio-
ne dello Stato in senso progressivo erano legati a doppio filo e prendevano 
forma politica nel programma di alleanza dei socialisti con la sinistra Dc, 
in un recupero di quella collaborazione per le riforme strutturali, interrotta 
nel 1947. Commenta Guido Crainz:

Il discorso sul “cammino interrotto che ora riprende” sembra diventare dun-
que il “senso comune” di importanti settori laici e socialisti e lascia sostan-
zialmente in ombra il peso e la corposità di quella “continuità” dell’apparato 
dello Stato rispetto al periodo fascista che il centrismo aveva favorito e ir-
robustito. È del resto un discorso che progressivamente si coniuga all’ap-
pannarsi delle istanze più radicali di riforma, ed ha come corollario – per 
ritornare al nostro tema – il definirsi di un’immagine della Resistenza in cui 
prevalgono gli aspetti astrattamente morali e vengono privilegiati gli ele-
menti “unitari” e umanitari20 .

Anche le sinistre, infatti, stemperarono, nella loro narrazione, il caratte-
re classista della guerra di Resistenza, esponendosi proprio su questo punto 
alla critica più tagliente dei nuovi soggetti della sinistra extraparlamentare. 
Il Pci finì per avallare molti dei luoghi comuni sulla Resistenza nazionalpo-
polare e quando, nel tentativo di evitare il proprio isolamento, i suoi espo-
nenti richiamavano con grande frequenza il ruolo della classe operaia («e, 
ancora di più, del partito della classe operaia» ) nel processo di liberazione, 
lo facevano in modo «tanto generico da risultare spesso pedante».

Proprio l’unanimismo caratteristico del clima politico del centrosini-
stra iniziò ad essere visto con ostilità da alcuni degli esponenti della gene-
razione dei vecchi antifascisti e dalle nuove leve della sinistra.

Basta con gli antifascisti di professione: «Quaderni piacentini»

La rivista «Quaderni piacentini» iniziò le pubblicazioni nel 1962, dun-

19	 G. Santomassimo, La memoria pubblica dell’antifascismo cit., p. 157.
20	 Guido Crainz, La “legittimazione” della Resistenza dalla crisi del centrismo 
alla vigilia del ’68, in «Poblemi del Socialismo», 7, gennaio-aprile 1986, p. 67.
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que in pieno boom economico e dopo che già l’influenza dei «Quaderni 
rossi» di Raniero Panzieri aveva imposto all’ordine del giorno i temi ope-
raisti. Il nucleo dei fondatori, in primis Piergiorgio Bellocchio e Grazia 
Cherchi, era di Piacenza, ma ad essi si unirono via via altri redattori, sia 
giovani alle prime esperienze, sia nomi già prestigiosi; è il caso di Franco 
Fortini che, sebbene appartenente alla generazione precedente, fu da subi-
to uno dei collaboratori della rivista più prodigo di consigli e di incorag-
giamenti per l’iniziativa.

«Quaderni piacentini» trattò in varie occasioni tematiche vicine all’an-
tifascismo e alla Resistenza, dimostrando interesse, nonostante la distanza 
generazionale che li separava dalla lotta partigiana, per un programma 
che Andrea Rapini definisce di «sussunzione dell’antifascismo all’antica-
pitalismo», in cui l’antifascismo «assume il carattere di lotta di classe in 
atto»21. A differenza delle esperienze nettamente collocabili nell’ambito 
dell’operaismo, dunque, non si registra un rifiuto immediato e totale verso 
la Resistenza, ma certamente una critica radicale, che nulla deve cedere a 
qualsivoglia linea di partito.

Il primo articolo in cui si fa esplicito riferimento al tema risale al 25 
aprile 1962; si tratta di un redazionale non firmato, e ciò probabilmente sta 
a significare un accordo sul tema da parte di tutto il gruppo dei «Quader-
ni», tanto che il testo assume il carattere di manifesto. Esplode in queste 
righe la stessa indignazione che Secchia manifesterà tre anni dopo per 
la “Resistenza beatificata”22. Tuttavia il tono è più secco e assertorio: si 
tratta di un rifiuto che non cede a nessuna difesa dell’ufficialità, cui non si 
riconosce nemmeno il merito di mantenere salda la memoria in un paese 
troppo spesso immemore. Questo piacere di crogiolarsi nella celebrazione 
viene lasciato ai «vecchi e inutili resistenti, gli antifascisti di professione: 
purtroppo essi non si accorgono di festeggiare la ricorrenza a braccetto dei 

21	 A. Rapini, Antifascismo e Resistenza nelle riviste della nuova sinistra, cit., p. 
392.
22	 Pietro Secchia, La Resistenza beatificata, in «Rivista storica del socialismo», 
22, giugno 1964, p. 409. Nell’articolo il dirigente comunista critica la “beati-
ficazione” della Resistenza da parte dei grandi industriali e del governo, che 
vorrebbero intestarsi almeno in parte la lotta di liberazione. Il fastidio di Sec-
chia, però, non si traduce in una trasgressione esplicita delle direttive del partito 
sull’opportunità di mantenere unitarie le celebrazioni. Secondo i direttori della 
«Rivista», Merli e Cortesi, in questa argomentazione si finisce per risolvere la 
Resistenza nell’applicazione della Costituzione, in linea con la strategia nazio-
nale e democratica del partito, che individuava la massima acquisizione della 
lotta di liberazione in un compromesso legale e di vertice quale era la Carta 
costituzionale. Dunque per chi, come Secchia, avesse fatto la vera Resistenza 
l’unico modo di non prestarsi, proprio malgrado, all’ideologia del moderatismo 
sarebbe quello di abbandonare ogni ambiguità nell’affermazione del valore di 
lotta di classe che ebbe la Resistenza per il proletariato.

la cultura politica dell’antifascismo e della Resistenza
nelle riviste della nuova sinistra (1960-67)



108

fascisti»23 e di concedere le proprie armi alla propaganda dell’avversario. 
Il patrimonio della classe operaia, infatti, entrerà sì a far parte delle isti-
tuzioni, in primo luogo della scuola, ma così edulcorato e privato del suo 
valore conflittuale che tale assimilazione sarà una mistificazione oltraggio-
sa: Gramsci sarà un patriota come gli eroi del Risorgimento, la tradizione 
operaia farà parte di quel rosario che costituisce il continuum della storia, 
in cui ogni passaggio è un movimento organico e omogeneo del tutto, con 
l’unico scopo di approdare infine alla razionalità del presente e legittimar-
lo. L’immagine del fascismo che emerge da questo breve testo potrebbe es-
sere definita estensiva, molto vicina a quella fornita dall’antifascismo etico 
gobettiano: getta i suoi strali morali sulla classe dirigente più che sul Msi, 
perché questa fu «fascista prima di Mussolini, ben peggio di Mussolini, 
fascista sempre».24 Tuttavia questa identificazione del fascismo nello spiri-
to della classe dirigente, definizione che, come fa rilevare Rapini, corre il 
rischio di eludere le responsabilità e di diventare «ambigua e sfuggente»25, 
si sostanzia di un materialismo che ritrova la via dell’antifascismo sociale 
quando identifica nella Confindustria, nel grande capitale, il primo usurpa-
tore della Resistenza.

Il redazionale continua così:

No No No. Non vogliamo che i morti della Resistenza siano “onorati” con 
monumenti “ai caduti di tutte le guerre”, inaugurati da Vescovo, Prefetto, 
Presidente-del-Tribunale, Comandante del Distretto, Intendente e Soprin-
tendente. Meglio il silenzio. Il senso della Resistenza fu: RIVOLUZIONE, 
RINNOVAMENTO26.

La perentorietà di questa affermazione la rende inequivocabile: il signi-
ficato rivoluzionario della Resistenza sarebbe stato tradito e inattuato, poi-
ché inattuati erano i cambiamenti che i partigiani si erano proposti, ovvero 
il mutamento dei rapporti sociali di produzione (interpretazione sostenuta, 
quantomeno, dal riferimento agli industriali come principali protagonisti 
dell’usurpazione indebita della Resistenza). 

Da altri articoli, però, una maggiore posatezza e una maggiore comples-
sità del discorso faranno emergere un giudizio meno morale ed enfatico sui 
fatti: si passerà dalla denuncia del tradimento della “Resistenza rossa” alla 
constatazione che esistevano limiti profondi interni al campo antifascista, an-
che tra coloro che non si potevano certo definire opportunisti e che avevano 

23	 25 aprile 1945 - 25 aprile 1962, in «Quaderni piacentini», 1 bis, 1962
24	 Ivi.
25	 A. Rapini, Antifascismo e Resistenza nelle riviste della nuova sinistra, cit., p. 393
26	 25 aprile 1945 - 25 aprile 1962, cit.
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combattuto valorosamente per tutto il corso della guerra.
Proprio su questo nodo storiografico si concentra Sergio Bologna sul 

n. 11 del 1963, in un articolo che, a partire dal titolo, Fascismo e capitale, 
si propone di radicare in senso materialistico e marxiano l’analisi del fasci-
smo e dunque anche i giudizi sulla Resistenza. In questo proposito emerge 
tutta l’influenza dell’impostazione marxista e operaista di Sergio Bologna, 
che infatti, prima di essere uno studioso indipendente, appartiene al gruppo 
di «Quaderni Rossi». La riflessione si sviluppa a partire da una questione 
prettamente storiografica: l’autore accusa la storiografia liberale di non aver 
sviluppato delle categorie analitiche efficaci per studiare il fascismo e di 
essersi limitata, invece, a definirlo dal punto di vista giuridico-formale come 
“autoritarismo” o “totalitarismo”. In questo modo non è affrontato seria-
mente lo studio del fascismo come «forma di gestione del potere a livello 
dello stato adeguata al tipo di condizioni poste dal capitale per garantire 
il proprio sviluppo, cioè in pratica adatta a salvaguardare le condizioni in 
cui si realizza il processo di accumulazione capitalistica».27 A partire dallo 
studio di tali condizioni, che erano ovviamente molto diversificate in Italia 
e in Germania, si possono comprendere anche le differenze specifiche tra il 
fascismo italiano e il nazismo tedesco, evitando di accomunarli astrattamen-
te sotto l’insegna di “totalitarismi” e sottraendo così all’arbitrio del fato o 
della “natura dei popoli” anche gli esiti diversi che tali fenomeni ebbero alla 
fine della loro parabola storica. Il diverso livello di funzionalità del regime 
spiega il formarsi in Italia di una coalizione eterogenea di forze accomunate 
dal progetto di rovesciare il fascismo e porre, in questo modo, le condizioni 
di un ulteriore sviluppo delle forze produttive, «per le quali la persistenza 
di una forma di gestione di tipo fascista poteva diventare minaccia di stroz-
zamento, di crisi insuperabile. Forse la Resistenza italiana – anche quando 
la si consideri una rivoluzione fallita – può essere ridotta obbiettivamente 
a questo»28. La situazione tedesca, invece, era tale per cui il potere nazista 
non ostacolava il processo di accumulazione capitalistico, anche grazie alla 
sapiente operazione che era stata messa in atto per garantire la passività 
operaia attraverso un sistema di differenziazione gerarchica su basi razziali 
della forza lavoro. 

Dunque, secondo Bologna, l’analisi delle lotte a partire dai rapporti ma-
teriali di produzione pareva indicare proprio l’inevitabilità, per il sistema 
capitalistico, di ricorrere all’antifascismo e alla Resistenza per riformarsi. 

Tutta la redazione della rivista si assesta, a poco a poco, sulla posizio-

27	 Sergio Bologna, Fascismo e capitale, in «Quaderni piacentini», 11, luglio-
agosto 1963.
28	 Ivi.
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ne “scientificamente” enunciata da Bologna, anche per farne uno strumento 
politico contro l’ideologia del centrosinistra. L’analisi storica di Bologna è 
infatti tradotta nel consueto stile tagliente di “Il franco tiratore”, sul n. 15 del 
1964:

La medesima borghesia che ha creato il fascismo, se ne disfa quando non le 
conviene più: è evidente che di tali omicidi in famiglia essa non possa gloriarsi 
se non quando si siano allontanati nel tempo e si possano truccare opportuna-
mente29.

L’articolo, dal titolo La Resistenza oggi: miti ed equivoci, continua 
mettendo in dubbio che di usurpazione si possa effettivamente parlare: 
«è da vedere in che misura la borghesia commette un furto o piuttosto 
non recupera ciò che le appartiene, dopo averlo prudentemente accan-
tonato e disconosciuto per un certo numero d’anni»30. L’autore ritiene 
essere storicamente infondato «quest’altro culto della Resistenza vuoto 
e improduttivo», quello cioè degli «infantili piagnistei e delle compia-
centi recriminazioni sugli ideali traditi e la rivoluzione mancata»31. In-
fatti va valutato il peso effettivo che la Resistenza avrebbe avuto nel 
paese, nonostante vada anche riconosciuto il sacrificio dei pochi corag-
giosi che affrontarono il fascismo in tutte le fasi, sin dal 1922: la spinta 
rivoluzionaria sostenuta da un’adeguata politicizzazione era appannag-
gio di pochissimi, mentre per la grande maggioranza del paese l’antifa-
scismo dei civili che sostennero i partigiani era soprattutto insofferenza 
per una guerra che si trascinava ormai da troppo tempo. Persino tra i 
partigiani non era così maggioritaria, e certamente non era riuscita ad 
essere egemone, una coscienza politica rivoluzionaria. Ritorna qui il 
tema della continuità dello Stato che, se indagata soprattutto «dall’an-
golazione delle strutture economico sociali e dei suoi poteri, della clas-
se dirigente (“solita”), dell’apparato burocratico-statale, delle politiche 
messe in campo», vede drasticamente ridimensionate «le innovazioni, 
le rotture, le discontinuità, la “rivoluzione, il rinnovamento”».32 Pare, 
dunque, che si segua qui una linea di sostanziale indifferenza verso 
la Resistenza, già applicata, per esempio, dal gruppo dei «Quaderni 
rossi», in quanto rievocare continuamente gli effettivi lasciti di quel 

29	 La Resistenza oggi: miti ed equivoci, in «Quaderni piacentini», 15, marzo-
aprile 1964.
30	 Ivi.
31	 Ivi.
32	 A. Rapini, Antifascismo e Resistenza nelle riviste della nuova sinistra, cit., p. 397
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momento storico avrebbe più svantaggi che vantaggi per il movimen-
to operaio, visto il continuo rischio di ipoteca da parte della retorica 
ufficiale. 

Nella stessa rubrica, nel n. 17-18, questa posizione è esposta pro-
prio in relazione alla citata lettera di Secchia sulla «Rivista storica 
del socialismo» contro la beatificazione della Resistenza. L’articolo 
ribadisce come sia privo di senso richiamarsi alla Resistenza e tanto 
più alla Costituzione, che della prima rifletterebbe i limiti ideologici 
e politici: 

Se la borghesia ha saputo appropriarsi della Resistenza, non è solo gra-
zie agli sforzi “unitari” della nostra sinistra, ma proprio perché la Resi-
stenza non è stata classista che in misura molto limitata33.

Ribadita la necessità di ridimensionare la reale portata storica della 
Resistenza come lotta di classe, l’obiettivo polemico è qui la tendenza 
unitaria della sinistra, già criticata aspramente nei numeri precedenti 
di «Quaderni Piacentini», ovvero l’abbandono del terreno, anche teo-
rico, della lotta di classe, per approdare ad un umanesimo borghese in 
cui, invece, il proletariato avrebbe tutto da perdere. È proprio di una 
concezione genericamente umanistica considerare la Resistenza come 
un momento di lotta contro la barbarie e per la dignità, che ha dovuto 
coinvolgere tutte le parti politiche proprio perché battaglia metapoli-
tica e universalmente umana. Questa impostazione non permette di 
studiare la Resistenza come un momento specifico della storia della 
lotta di classe, non riconoscendo così giustizia alla piccola parte rivo-
luzionaria, che pure ci fu, e ai i suoi meriti effettivi; allo stesso tempo, 
impedisce di valutare un elemento caratterizzante la lotta di Liberazio-
ne, ovvero la ristrutturazione interna al capitale stesso.

Negli anni precedenti, su «Quaderni piacentini» la critica all’u-
manesimo borghese si era sempre saldata all’attacco nei confronti del 
centrosinistra, che già dimostrava tutte le sue carenze e i suoi limiti. 
Sul numero 2-3 del luglio 1962, si parla diffusamente di antifascismo e 
Resistenza in relazione al perdurare di un regime fascista nell’Europa 
mediterranea, il franchismo spagnolo. L’articolo di Arnaldo Bressan, 
che apre la sezione intitolata Oggi in Italia, domani in Spagna, si oc-
cupa di inquadrare il dibattito in una cornice classista e materialista, 
per scongiurare il rischio di un’astorica reprimenda contro il fascismo. 

33	 Un uovo di pidocchio, in «Quaderni piacentini», 17-18, luglio 1964.
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L’incipit è perentorio: 

Che cos’è stato ed è il franchismo? La versione spagnola del fascismo italiano 
e del nazismo tedesco. E questi cosa sono stati? La dittatura degli industriali e 
degli agrari sul proletariato organizzato in classe dei rispettivi paesi34.

La visione di classe del fascismo permette di individuare le reali somiglian-
ze che, al di là della frattura solo apparente tra democrazia liberale italiana e 
regime dittatoriale fascista in Spagna, rendono dei due paesi l’uno la prefigura-
zione dell’altro. Per questo motivo i compagni italiani, ben lungi dall’assumere 
un atteggiamento, avrebbero piuttosto il compito di fare pressione, ciascuno 
nel proprio partito, per evitare l’ingresso della Spagna nel Mercato europeo 
comune, condizione che avrebbe prodotto come esito solo un aumento di ri-
spettabilità del regime (e che avrebbe segnato l’inevitabilità, per la Spagna, di 
consolidare la propria appartenenza ad un sistema economico capitalistico a 
prescindere dalla presenza delle istituzioni della democrazia rappresentativa).

Segue il tagliente resoconto, firmato da Grazia Cherchi, di una manifesta-
zione antifascista indetta il 21 maggio alla Casa della Cultura di Milano per 
solidarietà agli scioperi in Spagna. La descrizione dell’atmosfera che si respira 
e delle proposte politiche che vengono formulate contribuisce a rafforzare il ri-
fiuto del ricorso all’antifascismo come paradigma politico della sinistra. Infatti 
risulta evidente la funzione autoassolutoria e nostalgica che assume l’incontro 
per il pubblico milanese, che ha fiutato «l’occasione di commuoversi gratis», 
applaudendo a quella che Cherchi definisce vuota e bolsa retorica, che spinge 
a iniziative del tutto inutili dal punto di vista pratico, ovvero la costituzione di 
Comitati Antifascisti, perché non c’è «niente di più facile e comodo ai nostri 
giorni che unirsi sotto l’egida dell’antifascismo»35. L’argomento “antifasci-
smo” riesce a sedare ogni dibattito unendo tutti nella celebrazione, fino a che 
l’intervento di Fortini non porta all’attenzione le critiche ormai assodate presso 
la nuova sinistra nascente: 

la formula dell’antifascismo sta diventando una formula assolutamente priva 
di senso politico per noi antifascisti, una formula di retroguardia, una della 
formule [...] con le quali si paga a poco prezzo una buona coscienza […]. Si 
tratta di non dare alla solidarietà la formula dell’antifascismo che risponde 
ad una certa politica che oggi forse serve solo a provocare una nebbiosa 

34	 Arnaldo Bressan, Che fare per la Spagna, in «Quaderni piacentini», 2-3, lu-
glio 1962.
35	 Grazia Cherchi, Dove vanno gli intellettuali italiani?, in «Quaderni piacenti-
ni», 2-3, luglio 1962.
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confusione e a scaldare i nostri buoni e inutili sentimenti36.

A questa accusa di appoggiare gli indirizzi politici del centrosinistra 
solo con la «complice nostalgia» di un periodo in cui non si poteva fare 
altro che unirsi tutti sotto lo stesso vessillo, i relatori del convegno ri-
spondono sdegnati e giunge in loro soccorso un esponente di Nuova Resi-
stenza, «un giovane (applaudito in quanto giovane)»37. Nuova Resistenza 
era un’associazione nata sull’onda del luglio 1960 che nella sua struttura, 
trasversale a tutti i partiti, riproponeva la formula del fronte antifascista 
in un momento in cui l’antifascismo tornava ad apparire come un forte 
elemento di mobilitazione politica. Tuttavia la trasversalità, il carattere 
giovanile che però non si poneva in conflitto generazionale ma in aperta 
continuità con l’esperienza dei resistenti, nonché una connotazione scar-
samente classista dell’antifascismo sono elementi che forniscono l’im-
magine chiara del rischio di annacquamento insito allora nel cercare un 
contatto con i vecchi antifascisti. Nonostante una rivista come «Quaderni 
piacentini» si fondasse idealmente sull’esperienza resistenziale e su un 
certo antifascismo gobettiano, dunque, Cherchi non esita a concludere af-
fermando la necessità di «rinnegare questi nostri padri»38. 

Lo stesso concetto è ripreso, appunto, in un Congedo agli intellettuali 
pubblicato l’anno successivo, a commento delle pratiche politiche più in 
voga tra gli intellettuali genericamente autodefiniti di sinistra, ovvero la 
produzione di manifesti, appelli, comitati per sostenere i valori universali 
della libertà, in particolare la libertà di parola contro la censura. Le forme 
di protesta, esclusivamente formali, del mondo della cultura evitano di 
scendere sul terreno della produzione, l’unico su cui si danneggia vera-
mente il nemico: questa ritrosia manifestata dai salariati di lusso della cul-
tura è il sintomo del persistere di una critica tutta liberale e umanistica al 
fascismo e al clericalismo governativi. L’errore sarebbe, ancora una volta, 
quello di non aver rifiutato il terreno e le armi dell’avversario, prestandosi 
a condurre la critica alla repressione da parte delle istituzioni nei termini 
di una critica che attiene, genericamente, alla libertà d’espressione e, dun-
que, non riesce a trovare alcun punto di contatto con le rivendicazioni più 
avanzate della classe operaia39.

La polemica contro il ceto intellettuale continua in un denso articolo-

36	 Ivi.
37	 Ivi.
38	 Ivi.
39	 Congedo dagli intellettuali, in «Quaderni piacentini», 7-8, febbraio-marzo 
1963.
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saggio di Fortini, di cui il n. 17-18 di «Quaderni piacentini» pubblica la 
terza parte. La vicenda editoriale dell’articolo dimostra l’attiva partecipa-
zione dell’autore a tutte le esperienze culturali più originali della nuova 
sinistra. La prima parte del saggio, infatti, che era stata pubblicata da «Gio-
vane Critica», è una ricostruzione del rapporto tra gli scrittori e il comuni-
smo in seguito all’identificazione della lotta socialista con l’antifascismo, 
impostasi dal 1935 con i Fronti popolari. Nella seconda parte, non ancora 
pubblicata nel 1964 ma poi raccolta in Verifica dei poteri, le considerazio-
ni espresse in senso più generale nella prima sezione vengono verificate 
studiando i documenti del congresso parigino degli scrittori antifascisti del 
1935. Tra i documenti, il discorso di Fortini trova eco nell’intervento di 
Bertolt Brecht pronunciato in quello stesso convegno (e ritradotto proprio 
da Fortini per «Quaderni rossi», n. 3). Dalla riflessione sul testo brechtiano 
si passa alla terza e ultima parte del saggio, con carattere di proposta poli-
tica: La fine del mandato sociale.

Non possiamo rendere conto della complessità della trattazione, che 
interessa tutta la storia sociale della letteratura europea degli anni Tren-
ta. Tuttavia è utile analizzare il discorso relativo alla trasmissione della 
memoria storica: il testo è infatti una riflessione su come, a partire da una 
scelta politica tattica, l’antifascismo resista anche oltre la fine dei regimi 
fascisti storici e si trasmetta nelle generazioni successive di intellettuali 
con degli esiti del tutto deteriori. Viene mostrato il rapporto dialettico tra la 
cultura degli anni Trenta e le organizzazioni del movimento operaio secon-
do un’idea niente affatto lineare e progressiva della storia, che viene vista 
piuttosto, sulla scorta dello studio di Benjamin, come un processo fatto «di 
avanzamenti e regressioni contraddittorie, continuità e discontinuità su più 
livelli contemporanei»40. Non si tratta di un’analisi puramente culturale 
focalizzata sulla storia dello stile letterario intesa come storia autonoma, 
dunque, ma di una lettura che intreccia sempre storia, politica e cultura e 
che si propone di studiare il passato per acquisire armi intellettuali tali da 
agire nel presente e trasformarlo.

A partire dalla considerazione che anche la memoria storica si trasmet-
te in modo discontinuo e dialettico, Fortini rimprovera sia agli intellettuali 
italiani degli anni Trenta sia, analogamente, agli intellettuali del secondo 
dopoguerra forti responsabilità verso le generazioni successive. Se i primi, 
infatti, non erano stati in grado di essere punti di riferimento per quella 
generazione che passò «dalle scuole alla guerra»41, i secondi ebbero la col-

40	 A. Rapini, Antifascismo e Resistenza nelle riviste della nuova sinistra cit., p. 376.
41	 Franco Fortini, Verifica dei poteri. Scritti di critica e di istituzioni letterarie, 
Milano, Il Saggiatore, 1965, pubblicato ora anche in Saggi ed Epigrammi, Mila-
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pa di rimanere ancorati a posizioni liberal-radicali anche quando il fronte 
antifascista aveva ormai esaurito il suo carattere militare. Per Fortini, si 
trattò di un progressivo abbandono del terreno marxiano per risponde-
re da destra allo stalinismo culturale, che in quegli anni aveva bloccato 
il dibattito pubblico sulla sterile contrapposizione tra impegno e disim-
pegno letterario, tra la libertà dell’arte e l’autorità del Partito. Secondo 
Fortini, tale dibattito era futile perché non individuava il nodo politico 
centrale del secondo dopoguerra, ovvero la scelta tra la continuazione di 
una politica antifascista o la ripresa della lotta di classe: futile e sorpassa-
to, in quanto «la quasi totalità degli scrittori italiani è parsa accettare, col 
quadro della democrazia parlamentare e delle presenti istituzioni, anche 
le forme privatistiche di organizzazione dell’industria culturale». Proprio 
le carenze ideologiche con cui gli scrittori erano usciti dal periodo del 
fascismo avevano reso impossibile una efficace interpretazione storica dei 
fatti, facendo prevalere la visione di Lukàcs, filosofo per altri versi molto 
caro all’autore: la politica dei Fronti popolari, incoraggiando l’incontro 
con la cultura borghese più avanzata, avrebbe arricchito i filoni teorici del 
movimento operaio. Per Fortini, invece, la colpa maggiore degli intellet-
tuali non fu quella di aspirare ad alleanze politiche con la cultura liberale, 
ma proprio quella di «ricercare delle convergenze intellettuali. Dove, se 
non nella definizione del fascismo come “nemico di ogni civiltà”, quindi 
anche di quella borghese?»42.

Una tale definizione, secondo una lettura marxiana, vizia l’interpreta-
zione del fascismo e ne nasconde la genesi tutta borghese e capitalistica, 
trasfigurandolo in uno spaventoso nemico dell’umanità, infernale e meta-
storico. 

Se il fascismo è collegato bensì al capitale ma da caratteri patologici, mo-
struosi, da nemico del genere umano; se fin dal 1935 appare così evidente 
la preoccupazione di “non spaventare” con le parole del marxismo gli intel-
lettuali e gli scrittori “ben disposti” […] allora la sola zona nella quale sarà 
dato incontrarsi sarà quella del più fiacco e socialradicale “umanesimo”, 
di quella medesima estrazione culturale da cui venivano esteti e decadenti 
nelle lettere e nelle arti …43.

Non Lukàcs qui, ma Brecht presentì i pericoli di una vittoria dell’u-
manesimo sull’anticapitalismo e dunque pronunciò un discorso in cui ri-
fiutava di far passare in secondo piano, anche solo temporaneamente, la 

no, Mondadori, 2003, p. 131.
42	 Ivi, p. 149.
43	 Ivi, p. 150.
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lotta di classe. L’antifascismo socialradicale, infatti, non riesce a cogliere 
l’essenza di classe del regime fascista e dunque la sua opposizione ad esso 
sarà sempre limitata. Brecht scrive un vero e proprio manifesto di antifa-
scismo sociale:

Molti di noi scrittori che hanno sperimentato la crudeltà del fascismo e ne 
sono inorriditi non hanno ancora capito questo insegnamento, non hanno 
ancora scoperto la radice della brutalità che li atterrisce. Corrono sempre il 
rischio di considerare le crudeltà del fascismo come crudeltà non necessarie. 
Tengono ai rapporti di proprietà perché credono che per difenderli non siano 
necessarie le crudeltà del fascismo. Ma per mantenere i rapporti di proprietà 
esistenti quelle crudeltà sono necessarie […]. Quelli fra i nostri amici che 
di fronte alle crudeltà del fascismo sono atterriti quanto noi ma vogliono 
mantenere intatti i rapporti di proprietà o rimangono indifferenti di fronte 
alla loro conservazione non possono condurre vigorosamente e abbastanza 
a lungo la lotta contro la barbarie dilagante perché non possono suggerire 
né   promuovere le condizioni sociali che rendono superflua la barbarie […]. 
Compagni, parliamo dei rapporti di proprietà44!

Nella terza e ultima parte del saggio, quella pubblicata da «Quaderni 
piacentini», Fortini tenta di trarre le somme e, con una certa carica esorta-
tiva, indica infine una conclusione almeno provvisoria, una linea da segui-
re per chi con lui si era interrogato sul rapporto tra letteratura e industria 
nell’età contemporanea. Per Fortini è definitivamente tramontata l’epoca 
dell’azione progressiva ed educatrice tipica della cultura umanistica socia-
lista. Le complesse argomentazioni delle pagine fortiniane sostengono la 
fine dello status che il movimento operaio aveva voluto conferire allo scrit-
tore dall’epoca della formazione dei fronti antifascisti. Tale valutazione è 
ancora più esplicita nella prefazione di Verifica dei poteri:

Il tema è il rapporto fra comunismo e antifascismo, fra antifascismo e lette-
ratura impegnata; e se qui si pronuncia per l’antifascismo la parola “fine”, 
questo è con un preciso intento non soltanto polemico ma di storia della 
cultura, nella certezza che troppo tarda una reinterpretazione della nostra 
storia recente45.

Fortini commenta questa sintesi del proprio libro ammettendo che nel 
1965, anno in cui ne compose la prefazione, tutto ciò potesse apparire or-
mai ovvio, mentre solo poco tempo prima, nell’esortare a interrompere 

44	 Bertolt Brecht, Intervento al I Congresso internazionale degli scrittori per la 
difesa della cultura (Parigi 1935), in F. Fortini, Verifica dei poteri, cit., pp. 168-
169.
45	 F. Fortini, Prefazione a Verifica dei poteri, cit., p. 377.
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«false solidarietà»46 come quella antifascista, si era trovato a cadere nella 
retorica di chi crede di essere solo a difendere una posizione. Tale posi-
zione era destinata, da lì a qualche anno, a raccogliere sempre maggiori 
consensi, come emerge dallo studio del rapporto tra movimento studente-
sco e Resistenza47.

Ancora il Franco Tiratore si occupa di Resistenza sul n. 31 del lu-
glio 1967, recensendo senza pietà Storia dell’Italia partigiana di Giorgio 
Bocca, uscito l’anno prima per Laterza. Torna qui lo stile pungente della 
rubrica che, con la sua insofferenza verso gli atteggiamenti storiografici 
del “Montanelli di sinistra”, fa emergere, ancora meglio di saggi più cor-
posi teoricamente, la posizione della rivista. La combattività smaliziata, 
che nelle prime pubblicazioni era vicina all’antifascismo etico gobettiano, 
diviene qui sguardo generazionale divertito su Bocca, che ha l’ambizio-
ne dello storico e diventa pedante proprio quando il suo maggior merito 
sarebbe avrebbe potuto essere un anti-accademismo capace di superare le 
impostazioni ufficiali. La pedanteria sui numeri avrebbe l’obiettivo di ridi-
mensionare la partecipazione alla lotta, spesso esagerata da parte comuni-
sta, ma infine non riesce a problematizzare le tesi tradizionali (che quanto 
meno avevano una finalità politica, cioè accentuare il carattere di popolo 
della Resistenza), se non assumendo la posa del veterano che si erge a 
difesa della categoria. Ma i veri elementi di fastidio, potremmo dire etico 
ed estetico, verso la narrazione di Bocca sono «l’analisi delle classi sociali 
e la prospettiva politica, angustamente “piemontese” e “giellista”»48. So-
prattutto la visione della borghesia come classe non ostile alla Resistenza, 
anche se non in prima linea, è ambigua: «Quaderni Piacentini» accoglie 
sulle sue pagine una visione dell’élite antifascista come immediatamente 
capitalistica e si ribadisce anche qui che «la Resistenza non è stata, né 
avrebbe potuto essere, un modello di lotta rivoluzionaria». Tuttavia Boc-
ca abusa di categorie come “generosità”, “egoismo”, “solidarietà uma-
na” con la pretesa di dimostrare che la Resistenza abbia rappresentato un 
avvicinamento tra le classi: si tratta di una tesi irricevibile, radicalmente 
diversa e cambiata di segno rispetto alla condivisibile necessità di valutare 
onestamente le forze in campo. Bocca argomenta anche con riferimenti 
allo “spirito” regionale che distinguerebbe i piemontesi, dotati di senso 
dell’ordine, della disciplina e dello Stato anche se di classe sociale umile, 
e i liguri, i quali invece sarebbero stati così poco patriottici da concedere 

46	 Ivi, p. 378.
47	 Cfr. Paola Ghione, Il ’68 e la Resistenza, in Nicola Gallerano (a cura di), La 
Resistenza tra storia e memoria, Milano, Mursia, 1999.
48	 La resistenza vista da Cuneo, in «Quaderni Piacentini», 31, luglio 1967.
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il comando delle loro brigate anche a degli stranieri, purché comunisti. 
Bellocchio squalifica l’atteggiamento di Bocca, che trattando di Resistenza 
sembra dover soggiacere in eterno al mito giellista, e prende così definiti-
vamente le distanze da quell’humus culturale che pure era stato, in parte, la 
culla dei «Quaderni Piacentini», ovvero l’indignazione gobettiana, propria 
di alcuni esponenti del Partito d’Azione, per l’incompiutezza della rottura 
Resistenziale. L’élite giellista viene accusata di conservare una morale di 
perbenismo borghese, di aver dato prova solo di velleitarismo e confusio-
ne con l’esperienza del Pda e, soprattutto, di vagheggiare un’Italia irreale, 
essendo così incapaci di qualunque azione concreta. Per questo, conclude 
Bellocchio, «preferiremo sempre Genova a Cuneo»49.

Non raccogliere le vecchie bandiere: «Quaderni rossi» 
e «Classe operaia».

«Fu una fortuna politica il non aver dovuto essere, prima di tutto, 
antifascisti»50. Questa affermazione, contenuta nell’introduzione di Ma-
rio Tronti all’opera che tenta una ricostruzione filologicamente accurata 
dell’esperienza di «Quaderni rossi» e «Classe operaia», potrebbe essere 
l’epigrafe sotto cui riassumere il rapporto tra operaismo e antifascismo.

A differenza di «Quaderni piacentini», su «Quaderni rossi» non fu pub-
blicato alcun articolo esplicitamente dedicato ai temi dell’antifascismo e 
della Resistenza. Il silenzio è eloquente: i problemi della lotta di classe in 
fabbrica scalzano del tutto i riferimenti al passato antifascista del movi-
mento operaio, nemmeno utilizzati come bagaglio di esperienze pregresse 
cui attingere per interpretare l’attualità. Ciò si spiega conoscendo il proget-
to complessivo del gruppo di «Quaderni Rossi», molto arduo da riassume-
re data la risonanza che le acquisizioni teoriche nate dal dibattito della rivi-
sta ebbero nella sinistra extraparlamentare italiana e non solo. Ci limitiamo 
ad affermare che si trattò di un’esperienza editoriale nata dalla diaspora di 
una consistente parte di intellettuali dalla militanza nei partiti tradizionali 
dopo il 1956. La matrice teorica era la riproposizione del marxismo come 
analisi scientifica della realtà, secondo il pensiero di Galvano Della Volpe. 
Non si trattava solo di contrapporre un marxismo “autonomo” alle analisi 
sociologiche viziate da ideologie neocapitalistiche, ma di dimostrare pra-
ticamente la fondatezza del metodo sperimentandone nuove modalità di 

49	 Ivi.
50	 Mario Tronti, Introduzione a G. Trotta, F. Milana (a cura di), L’operaismo 
degli anni Sessanta, cit., p. 27.
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applicazione pratica e ricerca51.
Raniero Panzieri fu colui che fornì l’impulso necessario a far sì che 

gruppi già operanti in diverse città d’Italia, in particolare a Roma, Torino 
e Milano, dessero vita ad un progetto comune di analisi del “piano capi-
talistico” che rispondeva alle nuove esigenze di programmazione di un 
capitalismo ormai maturo, già avviato nell’economia di varie zone d’Italia 
nonostante la persistente teoria comunista dell’Italia come un paese che 
vedeva l’Italia come un paese a capitalismo arretrato. L’altro oggetto pri-
vilegiato dello studio di «Quaderni Rossi» doveva essere, naturalmente, la 
classe operaia che, nelle nuove condizioni di sviluppo del capitale, mutava 
a sua volta fisionomia e composizione. La ricerca si muoveva in senso 
teorico, privilegiando una rilettura diretta dell’opera di Marx, e in senso 
sociologico, cioè come inchiesta sul campo volta a indagare i rapporti di 
produzione, e tendeva a porsi conseguentemente dei nuovi compiti poli-
tici. 

Un intervento di Panzieri sui fatti del luglio 1960 è indicativo, oltre 
che del giudizio sulle trasformazioni che interessavano la classe operaia 
nella sua composizione e nelle sue pratiche, anche del rapporto tra que-
ste tematiche e la parola d’ordine ineludibile delle manifestazioni di quei 
giorni, ovvero l’antifascismo. Panzieri mette in guardia dall’utilizzare 
schematicamente la categoria di spontaneità per riferirsi ai giovani ope-
rai che avevano animato le piazze e, essendo la punta più avanzata del 
movimento, si erano serviti delle organizzazioni storiche dei lavoratori, a 
dimostrazione che essi erano «forze consapevoli – ora in modo chiaro, ora 
in forme incerte e travagliate – di rappresentare esigenze e scopi di lotta 
più complessi e più avanzati di quelli offerti dalle organizzazioni»52. Nello 
specifico, la lotta di Genova, per la sua radicalità, esprimeva il rifiuto del 
divario tra la realtà dei rapporti politici di classe e le istituzioni italiane, 
ancora estremante arretrate. 

Infatti, se il Paese continua a essere esposto a forme di clerico-fascismo 
(con il governo Tambroni) o a forme cooperativo-clericali, è perché la lotta 
politica non è ancora portata là dove l’involuzione integralista e totalitaria 
si determina, nei luoghi di lavoro […]. Qui si genera la spinta totalitaria per-
manente sulla situazione politica e sulle istituzioni. Qui, dunque, alle radici 
del fascismo, deve essere colpito il potere del grande capitale, dalla richiesta 
e dalla lotta operaia per un potere nuovo, sostanziato di democrazia reale53.

51	 Cfr. A. Mangano, Le culture del Sessantotto, cit., p. 46.
52	 Raniero Panzieri, Per sconfiggere il fascismo alle radici, in «La città», pubblicato 
in G. Trotta, F. Milana (a cura di), L’operismo degli anni sessanta, cit., p. 98.
53	 Ivi, p. 99.
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È enunciata chiaramente una teoria di antifascismo sociale, che ribadi-
sce però la centralità della fabbrica sulla piazza come luogo della lotta di 
classe, il cui soggetto è non il popolo, secondo la vulgata nazional-popo-
lare, ma sono gli operai. La violenza e la resistenza ad essa sono entrambe 
scoperte nel loro nocciolo duro proprio nel luogo in cui si manifestano 
nella loro nudità i rapporti di produzione del capitalismo fordista, ovvero 
la fabbrica. È a partire da questa, infatti, che gli orientamenti economici 
e politici totalitari del capitale si diffondono in tutto il paese nelle vesti 
del neofascismo delle istituzioni, che è comunque solo un pallido riflesso 
dell’oppressione realmente operante sui luoghi di lavoro.

Si intrecciavano, in questa lettura di fatti di attualità stringente, pro-
spettive teoriche e tesi storiche, queste ultime precisate sul n. 3 di «Qua-
derni rossi», nel saggio di Coldagelli e De Caro dal titolo Alcune ipotesi di 
ricerca marxista sulla storia contemporanea. Si tratta di una proposta di 
lavoro che si poneva esplicitamente l’obiettivo di definire gli orizzonti di 
«Quaderni Rossi», precisando un discorso sulle «forme concrete di svilup-
po storico del capitalismo in Italia»54 già implicito nella produzione della 
rivista, ma non ancora analizzato dal punto di vista storiografico. L’arti-
colo prende immediatamente le distanze dalle tendenze della storiografia 
di sinistra «sedicente marxista», che rispecchia perfettamente, in ambito 
storiografico, la stessa ideologia del blocco di governo del centrosinistra. 
Punto focale attorno a cui ruota l’interpretazione della storia d’Italia per 
questa corrente, in definitiva, socialradicale, è la nozione gramsciana del 
ruolo nazionale della classe operaia in Italia, nozione accolta con soddisfa-
zione dagli storici borghesi e liberali. La proposta interpretativa fondata 
su questo concetto si può riassumere nell’idea che la storia del capitale 
nel Novecento sia la storia della sua progressiva socializzazione, intesa 
come limitazione del capitale da parte delle forze democratiche e popo-
lari. Il potere borghese, dunque, sarebbe progressivamente condizionato 
dall’imporsi di una classe operaia che avrebbe operato nella nazione in 
senso riformistico e progressivo. 

La risposta operaia a questa visione borghese e mistificatoria della sto-
ria, per i due autori, deve ricostruire le fasi dello sviluppo del capitalismo 
in Italia tenendo sempre presente il rapporto dialettico tra classe e capita-
le. Per svolgere questa analisi storica è indispensabile partire dal presente 
delle acquisizioni capitalistiche nel loro grado di massimo sviluppo, che si 
caratterizzano per il tentativo di integrazione politica e culturale della clas-
se operaia attraverso la programmazione riformistica, proprio mentre i rap-

54	 Umberto Coldagelli, Gaspare De Caro, Alcune ipotesi di ricerca marxista sul-
la storia contemporanea, in «Quaderni rossi», 3, 1963.
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porti di classe raggiungono l’antagonismo più puro. È «la scienza di questo 
presente», infatti, che «permette di individuare la direzione generale dello 
sviluppo stesso»55e spiegarne i ritardi e le deviazioni. A partire da questa 
premessa, lo studio materialisticamente fondato della storia recente indi-
vidua tre macro-fasi: giolittismo, fascismo, democrazia, in una triade che 
procede dialetticamente. Nel primo stadio il capitalismo italiano nascente 
si avvicinava al livello europeo sia con l’apertura ai capitali stranieri, sia 
con una politica riformistica perseguita da Giolitti con  «alta coscienza dei 
propri fini e compiti di rappresentante del capitalista collettivo»56. Mentre 
la terza fase, quella democratica, pare riprendere i tratti riformistici del 
giolittismo, sebbene ad un livello più alto, il fascismo si presentava come 
una rottura totale e antitetica con ciò che lo precedeva: l’economia italiana 
si volge all’autarchia e ogni velleità riformistica è abbandonata, ottenendo 
l’integrazione della classe operaia con la violenza e con il corporativismo. 
Il ruolo della storiografia marxista deve essere quello di interpretare tale 
apparente rottura leggendone le cause economiche e materiali. Per i due 
autori l’ipotesi maggiormente accreditata sarebbe quella di un conflitto 
interno al capitalismo italiano, che vide una recrudescenza dopo la guerra, 
quando cioè le nuove forze capitalistiche autoctone, forti del ruolo domi-
nante acquisito artificialmente  fecero pressione per perpetuare i rapporti 
di classe militarizzati instaurati durante il conflitto. D’altra parte, il rifiuto 
della classe operaia di lasciarsi integrare fu un’ulteriore fallimento degli 
ultimi tentativi riformisti. In quest’ottica, dunque, il regime fascista va 
spiegato come la risposta alle necessità del nuovo capitalismo italiano di 
ristrutturarsi al proprio interno sotto la regolazione del massiccio inter-
vento statale. Di contro, la politica del movimento operaio avrebbe falli-
to l’esperienza dei consigli di fabbrica per mancanza di organizzazione; 
in seguito, il movimento comunista internazionale si sarebbe portato su 
posizioni solo genericamente classiste, che avrebbero permesso le con-
vergenze dei fronti popolari ma non sarebbero riuscite a «valutare i nessi 
organici», non patologici, «tra il fascismo e il livello di sviluppo allora 
raggiunto dal capitalismo italiano»57.

Riferite al presente dello scritto, queste considerazioni si traducono 
nel rifiuto di considerare il fascismo un pericolo ancora vivo, una possibi-
lità a cui il capitale potrebbe sempre ricorrere. La definizione di fascismo 
che lo riduce ad un fenomeno preciso della storia «del capitalista colletti-
vo nel suo incessante contrasto col capitalista individuale e con la classe 

55	 Ivi.
56	 Ivi.
57	 Ivi.
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operaia»58, inoltre, non è estensibile a tutti i paesi europei interessati da re-
gimi analoghi negli anni Trenta e Quaranta. L’esistenza di un fronte antifa-
scista internazionale, d’altro canto, rappresenta per gli autori l’espressione 
di una duplice esigenza: da un lato, garantire a difesa dell’Urss l’alleanza 
delle forze socialiste e di quelle borghesi, dall’altro svolgere un ulteriore 
tentativo di integrazione operaia all’interno dei singoli paesi. 

La disamina fin qui svolta costituisce l’argomentazione che sostiene, 
infine, il giudizio sull’antifascismo italiano. Dagli anni Venti in poi, le for-
ze antifasciste avevano iniziato a delineare un programma definito da ri-
forme istituzionali – basate sul progetto di rendere l’Italia una democrazia 
rappresentativa fornita anche di istituzioni decentrate – congiuntamente a 
riforme nell’organizzazione delle forze produttive. Al termine della secon-
da guerra mondiale tali prospettive, che prima apparivano inapplicabili, si 
dimostrarono largamente anticipatrici delle nuove necessità dello sviluppo 
economico in Italia59. Superata la dura fase della ricostruzione, infatti, ini-
ziò l’utilizzo “democratico” delle novità introdotte dal fascismo, ma senza 
le soluzioni protettive e autarchiche di questo. La ricaduta sul piano dei 
rapporti di classe fu la creazione di una piattaforma di integrazione più 
avanzata nel piano riformistico, che rendeva sistemiche le organizzazioni 
operaie (partito, sindacato) in modo da reprimere ogni tentativo rivolu-
zionario. L’articolo si conclude, dunque, con un’esortazione a una nuova 
organizzazione della classe fuori dal sistema, iniziativa che costituirebbe la 

58	 Ivi.
59	 Questa interpretazione è ribadita e sostanziata dallo studio del pensiero politi-
co di Piero Gobetti, che De Caro espone nell’introduzione alla edizione Einaudi 
del 1964 a La Rivoluzione liberale. La curatela gli era stata affidata da Panzieri, 
consulente presso la casa editrice torinese fino alle dimissioni per divergenze con 
l’editore (Giampiero Mughini, in G. Bechelloni [a cura di], Cultura e ideologia 
nella nuova sinistra cit., in nota a p. 485, definisce questo «uno dei primi atti che 
segnarono vistosamente il sopravvenuto divorzio tra la cultura della Resistenza e 
dell’antifascismo e i nuovi orientamenti intellettuali»). Secondo De Caro, Gobet-
ti legge il fenomeno dei consigli operai torinesi alla luce della teoria della classe 
politica di Mosca e Pareto. Gli operai avrebbero dimostrato di essere la vera élite 
liberale perché, nonostante i caratteri della loro lotta, di rottura nelle condizio-
ni storiche del ’19-’20, essi non organizzavano politicamente la classe contro il 
capitale, ma organizzavano tecnicamente la forza-lavoro, per garantire una pro-
duzione più efficiente, contro i vecchi dirigenti. Secondo, De Caro sostiene che 
Gobetti qui formulerebbe una delle più avanzate interpretazioni della funzione 
storica della classe operaia dal punto di vista del capitale. «In questo senso il 
concetto di rivoluzione liberale appare come il primo tentativo in Italia di defi-
nire un programma di integrazione totale della forza-lavoro sociale nel processo 
di funzionamento del sistema capitalistico, una geniale anticipazione, nelle sue 
intuizioni centrali, della tematica neocapitalistica … e delle corrispondenti pro-
spettive democratiche delle zone riformistiche del movimento operaio (alla cui 
elaborazione, durante il periodo dell’antifascismo e della Resistenza, certamente 
il ricordo di Gobetti non fu estraneo)» (pp. XVIII-XIX). 
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reale negazione delle aspirazioni del nuovo piano del capitale.
Anche in «Classe operaia» i riferimenti all’antifascismo e alla Resi-

stenza sono rari, tanto più che si tratta di un mensile rivolto a un’azione 
politica diretta e interessato a studiare “Lenin in Inghilterra”, cioè la dia-
lettica classe-capitale nei paesi a capitalismo avanzato e soprattutto nelle 
zone sviluppate d’Italia. Tuttavia, nel periodo del centrosinistra vi sono 
occasioni in cui la critica all’ideologia governativa passa anche attraverso 
uno dei suoi pilastri, ovvero l’antifascismo; inoltre sono spesso proposte 
analisi storiche dello sviluppo capitalistico italiano, concentrando l’atten-
zione talvolta sul sindacato, altre volte sul partito partendo dall’immediato 
dopoguerra, e talvolta anche dalla Resistenza.

Fine della battaglia culturale è il titolo di un articolo di Alberto Asor 
Rosa in cui riecheggiano chiaramente sia le posizioni di Fortini, già citate, 
sia altre riflessioni dell’autore che verranno sistematizzate l’anno dopo, 
in Scrittori e popolo. Asor Rosa legge la situazione della cultura italiana 
come uno stadio della cultura borghese meno rozzo di quello fascista nella 
sua censura, ma non per questo meno oppressivo. Al contrario, il sistema 
culturale contemporaneo può esigere una subordinazione maggiore delle 
espressioni culturali, perché la libertà di parola è di fatto sempre sottopo-
sta ad accettare i canali imposti dall’industria culturale, dall’editoria etc. 
Dunque

Bisogna rovesciare l’ottimistico giudizio corrente, che la cultura d’opposi-
zione sia stata abbastanza forte da imporre i suoi capisaldi (umanitarismo, 
antifascismo, resistenzialismo, storicismo) ad una debole borghesia. La re-
altà è che la borghesia ha raggiunto una forza tale da accogliere tutte le 
possibili istanze, – dico tutte – purché si contentino di restare istanze ideali 
e culturali60.

Per questo motivo, continua Asor Rosa, una conoscenza scientifica 
che si proponga di collaborare all’azione rivoluzionaria deve negare la 
sua validità in sé, puramente epistemologica e conoscitiva, e rifiutare il 
compito di elaborare valori «pseudo alternativi» per impegnarsi, invece, 
sul terreno della definizione delle strategie della lotta. Si tratta di ammet-
tere, una volta di più, la fine del ruolo pedagogico dell’intellettuale di sini-
stra, che dal dopoguerra definiva se stesso proprio in relazione alla cultura 
antifascista, per iniziare a riconoscersi come forza-lavoro intellettuale, 
impiegata nell’industria culturale, classe media in via di proletarizzazione.

Sul n. 10-12 di «Classe operaia», interamente dedicato al tema del 

60	 Alberto Asor Rosa, Fine della battaglia culturale, in «Classe operaia», 2, 
febbraio 1964.
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partito e dell’organizzazione politica della lotta di classe, viene ripresa la 
proposta di lavoro di Coldagelli e De Caro pubblicata su «Quaderni rossi». 
Si tratterebbe infatti di una premessa indispensabile per comprendere come 
il riformismo non vada mai scambiato per una tattica molto elaborata, ma 
sia piuttosto un pericolo sempre presente nella gestione dei rapporti tra la 
classe e la sua organizzazione. Si ribadisce anche in questa occasione l’at-
tiva partecipazione della politica antifascista alla ristrutturazione in senso 
capitalistico avanzato dell’economia nel secondo dopoguerra. La critica 
del riformismo antifascista e delle continuità economiche, politiche, sociali 
e burocratiche che permangono nel dopoguerra è un dato ormai assunto nel 
patrimonio analitico di «Classe operaia». Il tema che si vuole affrontare è 
piuttosto l’adesione dello stesso movimento operaio alla ristrutturazione 
capitalistica di cui il pensiero antifascista si è fatto ideologia portante. Se-
condo la ricostruzione qui presentata, il periodo immediatamente successi-
vo alla fine della guerra sarebbe stato caratterizzato da una tenace resisten-
za della classe operaia alla linea dei partiti e dei sindacati di classe, essendo 
questa ancora armata e galvanizzata dall’autonomia di cui, in maggiore 
o minor quantità, aveva comunque goduto durante la lotta di liberazione 
nazionale. Mentre gli operai erano tornati alla lotta in fabbrica adottan-
do fino al 1948 forme di contrapposizione anche violente, «il partito resta 
fuori ad agitare la bandiera della democrazia e della libertà, favorito da 
una situazione internazionale – guerra di Corea, “guerra fredda”, maccar-
tismo – che subisce»61. Il pericolo della resistenza operaia era percepito in 
modo tanto più forte nel periodo della ricostruzione, dal momento che era 
necessaria una riconversione veloce di molti settori per garantire la ripresa 
economica. «L’unità democratica di tutte le forze antifasciste dà proprio 
in questo momento la prova della sua massima efficienza per la soluzione 
dei problemi del capitale»62, mantenendo salda la barra di una linea di so-
lidarietà nazionale attraverso la smobilitazione forzata degli operai ancora 
armati, il ripristino di una legalità democratica che evitasse qualunque tipo 
di sovversione, la difesa del ceto medio. 

Sembra qui ritornare l’accusa di tradimento della Resistenza o, quanto-
meno, della sua carica rivoluzionaria che dopo la guerra si sarebbe potuta 
ulteriormente accrescere in mano ad una classe operaia temprata dal con-
flitto diretto appena combattuto. Se non nel 1945, infatti, l’articolo ritiene 
di poter identificare negli anni immediatamente successivi la grande «oc-
casione perduta» per il movimento operaio, quando cioè il partito aveva in-
grossato le fila dei suoi militanti sino a diventare un’organizzazione effetti-

61	 Vent’anni di lotte politiche, in «Classe operaia», 10-12, dicembre 1964.
62	 Ivi.
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vamente di massa ed esisteva ancora la possibilità di mutare le pratiche di 
lotta, in modo da evitare la disillusione della classe operaia e i successivi 
problemi nel rapporto tra questa e le sue organizzazioni. La scissione di 
due campi diversi e definiti di lotta, da una parte il sindacato e dall’altra il 
partito, è rifiutata dalla classe operaia, che reagisce smettendo di parteci-
pare alle campagne costruite dal partito se non per orientarle verso scopi 
di lotta diversi. È il caso dei fatti del luglio 1960, che da «Classe operaia» 
vengono messi in correlazione chiara e diretta con gli scontri di Piazza 
Statuto del 1962: non si tratterebbe superficialmente tanto di un «rigurgito 
antifascista», quanto di uno scoppio d’ira volto a significare il netto rifiuto 
della classe a collaborare con i piani di programmazione capitalistici e con 
i relativi mediatori di tali piani (partiti e sindacati). 

Nello stesso numero ritornano ovunque le critiche alla configurazione 
nazional-popolare e democratica del Partito comunista, paladino della ri-
costruzione nell’interesse generale della collettività, che finisce per risol-
versi nella scelta di «liquidare ogni impostazione classista» e di limitare 
la propria funzione ad una svilente «politica delle alleanze», come se la 
pratica di lotta propria dell’antifascismo avesse impresso come necessi-
tà inestinguibile il compito di «cucire e dirigere un vasto schieramento 
di forze democratiche che ponga al seguito della classe operaia anche le 
“classi” contadine, gli intellettuali, i ceti medi e, anche, quei capitalisti 
preoccupati degli interessi nazionali»63. Il diretto appoggio al governo, 
che durò fino al 1947, venne propagandato dal Pci come una difesa delle 
istituzioni democratiche dalla controrivoluzione, dal fascismo sempre in 
agguato. Il giudizio sul partito, dunque, è impietoso: il Pci manterrebbe la 
propria autonomia seguendo una «innegabile coerenza intorno alla pro-
pria sostanziale immobilità […], una continuità che in fondo è ripetizione 
di temi pacifisti, nazionali e produttivistici, al di sopra dei reali contrasti 
di classe. A venti anni di distanza certi discorsi sono addirittura identici»64.

Dunque in «Classe operaia», mentre talvolta balena l’immagine della 
Resistenza come momento in cui si verificò uno dei molti scollamenti 
tra istanze rivoluzionarie della classe e mediazione delle organizzazio-
ni operaie, l’antifascismo «non fuoriesce mai dal carattere di laboratorio 
del riformismo futuro e si inserisce, per chiudere, nella direttrice solcata 
da “Quaderni rossi”, senza spostamenti di rilievo»65. Quest’ultima è una 
considerazione, naturalmente, che deve essere limitata esclusivamente a 
questo tema. 

63	 Vent’anni di vita democratica, in «Classe operaia», 10-12, dicembre 1964.
64	 Ivi.
65	 A. Rapini, Antifascismo e Resistenza nelle riviste della nuova sinistra, cit., p. 400.
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Conclusioni

Se si considera il periodo successivo a quello preso in esame, potrebbe 
stupire la differenza di atteggiamento verso la cultura antifascista da parte 
della nuova sinistra dei gruppi organizzati. La messa a fuoco del problema 
cambiò in modo significativo con la strategia della tensione e il concretizzar-
si dello “spauracchio” di un colpo di stato di stampo neofascista66. Negli anni 
Settanta, l’efficacia dell’antifascismo sociale nel costituire una piattaforma 
unitaria della base di sinistra dimostrava come questo paradigma antifascista 
alternativo avesse tutt’altro che esaurito la sua operatività67. Se è vero che du-
rante l’esplosione del ’68 l’accostamento al mito resistenziale fu proposto da 
alcune figure di resistenti vicine al movimento, piuttosto che dal movimento 
stesso68, non si può dire ugualmente della rappresentazione della Resisten-
za elaborata dai gruppi extraparlamentari. Il 25 aprile divenne una vera e 
propria scadenza di lotta, in cui erano scanditi gli slogan della “Resistenza 
rossa” e riproposte le canzoni partigiane. La contrapposizione, almeno fino 
al 1972, non fu più principalmente rivolta contro la Dc in quanto “traghetta-
trice” della continuità dello Stato tra periodo fascista e periodo repubblicano, 
quanto piuttosto contro i partiti di sinistra, che avevano permesso la coloniz-
zazione della Resistenza da parte dei nemici di un tempo69.

Le critiche elaborate negli anni Sessanta con l’obiettivo di dimostrare 
la scarsa verità storica, oltre che la scarsa operatività politica, delle recrimi-
nazioni sulla “rivoluzione mancata” non vennero dimenticate. Tuttavia la 
differente situazione politica fece sì che il sentimento di protesta verso le 
organizzazioni del movimento operaio fosse articolato anche attraverso una 
riappropriazione della Resistenza che aveva in sé forti rischi di ingenuità, ma 
che contribuì ad uno studio più completo di episodi prima sottovalutati e in 
questo periodo resi paradigmatici (uno su tutti, gli scioperi operai del marzo 
1943). Dunque fu soprattutto l’analisi della fase politica in corso a stimolare 
una ripresa, talvolta enfatica e strumentale, dei miti resistenziali, tornati ad 
essere fonte di mobilitazione di massa. Soprattutto dopo il 1969, infatti, la 
forza delle lotte sociali provocò reazioni repressive tali da rendere necessaria 
una riflessione articolata sul ruolo di fascismo e antifascismo nella società 

66	 Cfr. Giovanni De Luna, Le ragioni di un decennio. 1969-1979. Militanza, vio-
lenza, sconfitta, memoria, Milano, Feltrinelli, 2011.
67	 Guido Quazza (a cura di), Fascismo e antifascismo nell’Italia repubblicana, 
Torino, Stampatori, 1976.
68	 Cfr. Paola Ghione, Il ’68 e la Resistenza cit.; Guido Quazza, Nella protesta 
dei giovani lo spirito della Resistenza, in «Resistenza Giustizia e Libertà», 9, 
settembre 1969.
69	 C. Cenci, Rituale e memoria, cit., p. 367.
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neocapitalistica70. Attorno a questo nodo si svolse la vicenda dell’antifasci-
smo militante degli anni Settanta, che recuperò in senso conflittuale par-
te del patrimonio tradizionale della sinistra, traducendolo nelle forme che 
la particolare congiuntura politica sembrava imporre. Secondo Bobbio, il 
clima di repressioni e provocazioni fasciste non fu privo di conseguenze: 
ne derivarono una spinta alla clandestinizzazione di alcune funzioni delle 
organizzazioni e una difesa della liceità della violenza d’avanguardia come 
stimolo alla violenza di massa (che rimase comunque il riferimento privile-
giato), oltre che come autodifesa.71

Eppure ciò che si sarebbe portati a immaginare dalle elaborazioni delle 
riviste prese in esame sarebbe una quasi totale scomparsa di antifascismo e 
Resistenza come riferimenti politici: sembrerebbe che questi temi dovesse-
ro essere studiati solo come momenti dello sviluppo capitalistico italiano e 
dell’ideologia borghese-riformistica o, in alternativa, se si acconsentiva a 
scendere sul campo dell’avversario e a parlarne come modelli di lotta poli-
tica, doveva essere al solo scopo di smitizzarli. 

Se è corretto, infatti, rilevare l’antifascismo sociale che pure compare 
nella nuova sinistra delle riviste, si può giungere a definirlo un elemento ca-
ratterizzante di questa solo facendo riferimento più agli scritti della vecchia 
generazione (Lelio Basso, Pietro Secchia, Guido Quazza etc.) che non alla 
diretta espressione delle nuove leve intellettuali.72  Si potrebbe ipotizzare, 
dunque, che l’esclusione della Resistenza dalla costellazione di passato e 
presente che forma la cultura politica abbia fatto parte di un più generale 
tentativo di liberazione della mentalità politica dalla rappresentazione tradi-
zionale della stessa come attività statale, a cui, suo malgrado, l’antifascismo 
era stato adattato. 

Questo argomento, dunque, andrebbe forse indagato ulteriormente, vi-
sta la sua importanza nel mettere in luce alcuni meccanismi di trasmissione 
dell’eredità teorica dalla “cultura politica in formazione”, che pure in que-
sto caso presenta, secondo molti osservatori, una ricchezza più ampia dei 
successivi esiti organizzativi73, al “movimento di massa”, che però, come 
abbiamo visto, è a sua volta terreno di creatività culturale: ricalibra temi, 
approcci, miti in relazione all’efficacia dell’azione diretta.

70	 Cfr. Luigi Bobbio, Storia di Lotta continua, Milano, Feltrinelli, 1988.
71	 Ivi, p. 93.
72	 È ciò che fa A. Rapini in Antifascismo e Resistenza nelle riviste della nuova 
sinistra cit., che infatti trae le sue conclusioni da evidenze sorte anche dall’ana-
lisi di «La rivista storica del socialismo» e «Problemi del socialismo» e non solo 
delle riviste di “rottura” più netta, anche generazionale.
73	 Cfr. A. Mangano, Le culture del sessantotto, cit., p.18.
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