
 1 

 

ISTITUTO PER LA STORIA DELLA 

RESISTENZA  

E DELLA SOCIETÀ CONTEMPORANEA IN 

PROVINCIA DI ASTI 
 

c.so Alfieri 375  14100 ASTI      

tel. 0141 590003 – 0141 354835  fax 0141 

592439 

www. israt.it      e-mail: info@israt.it     

c.f.: 92008450055 

 
 

CIAO, RENATO 

 
Devo confessare la mia grande difficoltà quando mi hanno 

chiesto di scrivere una pagina in ricordo di Renato Fracassi: 
per giorni ho pensato che cosa avrei potuto scrivere e per 

lunghi minuti ho fissato inutilmente lo schermo bianco del 
computer senza riuscire a trovare le parole e le frasi più 
adatte. Sì, perché correvo il rischio di banalizzare il 

sentimento di grandissima stima ed affetto provato nei 
confronti di Renato; di non riuscire ad esprimere pienamente 

il ruolo di “maestro” che egli ha involontariamente ricoperto 
per me; di non riuscire a rendere la grandezza della sua 
persona, il suo modo di essere, la sua ricchissima storia 

personale ed il suo essere vivo e presente più che mai in me. 
Ho conosciuto Renato qualche anno fa: insieme si andava ad 
incontrare studenti delle scuole della provincia ai quali lui 

raccontava, con il suo allegro accento ligure, la propria storia, 
quella di un giovane antifascista genovese diventato poi 

partigiano, catturato e deportato nel campo di 
concentramento di Mauthausen, ma non solo: raccontava la 
grande Storia, la storia di un’intera generazione di giovani e 

delle loro scelte. 
Incontro dopo incontro, racconto dopo racconto, scoprivo 

censure, risvolti, sfumature, ed imparavo a capire la fatica del 
dolore e lo sforzo della memoria che Renato ogni volta faceva, 
ma anche la sua enorme attenzione nella scelta delle singole 

parole, del tono della voce, del modo di raccontare, di cosa 
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dire e di cosa tacere. Grazie a lui ho imparato il valore della 
comunicazione, del raccontare, del testimoniare: un atto unico 

nella sua irripetibilità, che si rinnova di volta in volta e si 
arricchisce; un momento preziosissimo di scambio e di 
arricchimento reciproco che non va, proprio per la sua unicità, 

“sprecato”, ma ponderato, utilizzato profondamente in ogni 
suo attimo ed in ogni suo risvolto. Uno degli insegnamenti, 

anche se a me piace pensarla come un’eredità, come un 
lascito da custodire gelosamente, più profondi che Renato mi 
abbia regalato.  

Di ritorno dalle nostre, come le chiamavamo ridendo, 
“tournée”, chiedevo a Renato perché non avesse citato episodi, 
immagini, personaggi, che, al contrario, a me, in altri 

momenti, aveva già raccontato: in questo modo i ragazzi 
sarebbero stati maggiormente impressionati dal sistema 

concentrazionario nazista, dalla sua pianificata estrema 
violenza quotidiana o dai rapporti così complessi tra deportati, 
o quant’altro. Ma lui rispondeva che i ragazzi non meritavano 

di sentirsi raccontare tutti gli orrori visti o vissuti da lui: una 
certa censura era pedagogica ed indispensabile per non 
turbare o per non creare un gusto dell’orrido che sarebbe poi 

stato solo fine a se stesso. Poi non avrebbero capito: ma tu sì, 
mi diceva, forse tu riesci a capire. Ed ecco che mi raccontava 

nuovamente, con tutte le paure per non offendere la mia 
sensibilità, alcuni degli episodi più orrendi ai quali era stato 
costretto ad assistere. Ed è questo che ha reso la sua amicizia 

un evento assolutamente unico nella mia vita: lui condivideva 
con me i suoi ricordi, la sua esperienza, eventi che non 

riteneva raccontabili agli altri giovani che incontrava, 
regalandomi, in questo modo, la sua stima, affidandomi in 
qualche modo i suoi segreti e la sua confidenza di ex deportato 

e facendo di me una sorta di “angelo custode” del suo passato: 
accidenti! Renato mi affidava parole, ricordi, incubi, come se 
io fossi stata designata da lui ad accudire e valorizzare questa 

sua specialissima e preziosissima eredità, e questo l’ho 
sempre considerato un peso ed una responsabilità troppo 

grandi e difficili da gestire, per i quali non mi sono mai sentita 
all’altezza. Ora, però, che non potrò più accompagnare Renato 
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in “tournée” so di avere degli obblighi ben precisi nei suoi 
confronti, nei confronti della sua esperienza, della sua Storia, 

nei confronti degli altri giovani che, meno fortunati di me, non 
potranno più sentire raccontare il suo Lager ed il suo modo di 
essere: un uomo che con la forza esplosiva del suo essere, del 

suo credere in valori umani e politici è stato un indiscusso 
piccolo grande maestro che mi ha passato il testimone e mi ha 

affidato la cosa più importante che una persona possa avere: 
la propria Storia. Ciao, Renato.     
     

        Nicoletta             
     


