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CAPITOLO I
CORTOCIRCUITI 

La legge n. 211 del 20 luglio 2000 ha riconosciuto il 27 gennaio
come Giornata della Memoria 

al fine di ricordare la Shoah (sterminio del popolo
ebraico), le leggi razziali, la persecuzione italiana
dei cittadini ebrei, gli italiani che hanno subìto la
deportazione, la prigionia, la morte, nonché coloro
che, anche in campi e schieramenti diversi, si sono
opposti al progetto di sterminio, ed a rischio della
propria vita hanno salvato altre vite e protetto i per-
seguitati. 

Per cui, proprio al fine di ricordare il testo della legge continua
affermando che ogni 27 gennaio 

sono organizzati cerimonie, iniziative, incontri e
momenti comuni di narrazione dei fatti e di rifles-
sione, in modo particolare nelle scuole di ogni or-
dine e grado, su quanto è accaduto al popolo
ebraico e ai deportati militari e politici italiani nei
campi nazisti in modo da conservare nel futuro del-
l’Italia la memoria di un tragico ed oscuro periodo
della storia nel nostro Paese e in Europa, e affinché
simili eventi non possano mai più accadere. 

È interessante notare come nei due brevi articoli della legge non
si parli di studio, ricerca, documentazione, conoscenza ma piut-
tosto di ricordo, narrazione e riflessione. 

Infine, ma non meno importante, sia l’assenza della parola
fascismo che l’invito a ricordare, giustamente, anche coloro che
hanno salvato, a rischio della propria, altre vite hanno ulterior-
mente contribuito ad alimentare l’immagine del bravo italiano,
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favorendo la dimenticanza dei responsabili di quei fatti che
hanno portato quasi 25.000 vittime “politiche” e quasi 8.000
ebrei italiani nei campi di concentramento e di sterminio1.   

Altra questione è la scelta della data, che ha rappresentato,
secondo gli storici, un errore o per lo meno un’occasione man-
cata. È vero che il 27 gennaio 1945, giorno in cui arrivano i primi
uomini delle truppe sovietiche a liberare il campo di Auschwitz,
è una data simbolica riconosciuta a livello europeo e poi, dal
2005 con la ratifica dell’Onu, anche a livello mondiale, ma tale
scelta ha avuto delle conseguenze. 

Per quanto riguarda l’Italia, tale data non consente di com-
prendere al meglio le fasi e le responsabilità delle deportazioni:
catture, detenzioni, viaggio, arrivo nel campo, quarantene e tra-
sferimenti presso altri Lager. Infatti, soprattutto per il nostro ter-
ritorio piemontese ed astigiano, la fine del gennaio 1945 è il
momento in cui la maggior parte dei partigiani, renitenti alla
leva, civili catturati durante i durissimi rastrellamenti invernali,
viene avviata ai vari campi di concentramento. 

La liberazione di Auschwitz, soprattutto per i giovani studenti
che si trovano ad affrontare per la prima volta la storia contem-
poranea in terza media, sembra che ponga fine al tutto. In realtà,
la fine di gennaio rappresenta, per la storia del sistema concen-
trazionario nazista, l’inizio del periodo peggiore, caratterizzato
da sovraffollamento, epidemie, aumento esponenziale della mor-
talità, trasferimenti forzati (le cosiddette “marce della morte”)
verso altri Lager per svuotare i campi nelle zone gradatamente
liberate dagli Alleati o dall’Armata Rossa, verso l’interno della
Germania. 

Inoltre, tale data trasferisce molto lontano, in uno spazio geo-
grafico – che è anche percezione mentale – distante oltre mille
chilometri dall’Italia: Auschwitz è un problema di altri, è un pro-
blema dei nazisti. Diventa quindi molto più difficile e faticoso
affrontare il tema della responsabilità fascista negli arresti e nelle
deportazioni. 

12 Nicoletta Fasano

1 Cfr. F. Focardi, Nel cantiere della memoria. Fascismo, Resistenza, Shoah,
Foibe, Roma, Viella, 2020, pp. 185-188. 
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Cosa avrebbe prodotto, in termini di conoscenza e approfon-
dimento, la scelta del 16 ottobre 1943, data del rastrellamento del
ghetto di Roma, o meglio ancora il 30 novembre, data dell’in-
vio del telegramma dal parte del Ministro dell’Interno della Re-
pubblica sociale italiana, Guido Buffarini Guidi, a tutti i capi
delle province del territorio della Rsi che decreta l’arresto di tutti
gli ebrei presenti sul territorio della Rsi? Solo un esempio: la
Francia ha, nel proprio calendario civile nazionale, il 27 gennaio
come giornata dedicata alle vittime delle deportazioni ma celebra
una giornata nazionale anche la prima domenica successiva al
16 luglio per ricordare il ruolo e le responsabilità dei francesi
nel rastrellamento dei tredicimila ebrei parigini del 1942, con-
dotti in massa al Vélodrome d’Hiver.  

La scelta della data della liberazione di Auschwitz ha un’altra
conseguenza: se si chiede agli studenti chi sono i deportati, loro
rispondono, nella stragrande maggior parte dei casi, «gli ebrei».
In questo modo la Shoah si sovrappone a tutte le altre deporta-
zioni e gli ebrei diventano le uniche vittime del campo di ster-
minio, cioè di Auschwitz, che cancella, in questo modo, e con
la sua fortissima carica simbolica, tutta la complessità e la varietà
del sistema concentrazionario nazista.

Ma non solo: in tale visione la storia plurisecolare degli ebrei
viene appiattita esclusivamente sulla figura della vittima, in un
ruolo di morte che li fa scomparire dalla storia.

Mentre la storia della Shoah è diventata, dal punto
di vista della memoria, un evento centrale, l’igno-
ranza del grande pubblico resta grande. [...] Ora,
questa storia–continente richiede una paziente
esplorazione, un lavoro di lungo respiro, l’unico
mezzo per comprendere la natura fuori norma del-
l’evento. Resta, tuttavia, che a forza di evocare gli
ebrei sotto l’unica rappresentazione della vittima e
ridurre l’ebraismo alla Shoah, si contribuisce a fare
degli ebrei un’essenza di vittime. Privato di ogni
sostanza, l’ebraismo non è più né religione, né cul-
tura, né storia e né letterature, né corpus teologico

Cortocircuiti 13
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e filosofico. È solamente una persecuzione senza
fine2.

Elena Loewenthal aggiunge, in un suo scritto dal titolo Contro
il Giorno della Memoria:

Concepito e nato per ricordare l’orrore che l’Eu-
ropa ha visto e annidato negli anni Quaranta del se-
colo scorso, il Giorno della Memoria, è diventato
ben presto un (postumo) atto di omaggio agli ebrei
sterminati. [...] Ma da quando in qua la storia ap-
partiene a chi ci muore dentro senza lasciare altra
traccia se non una voluta di fumo da un camino al-
tissimo? La memoria deve servire a tutt’altro. A
educare nella direzione opposta...3

Queste riflessioni  preliminari che da molto tempo gli studiosi
fanno sono indispensabili per capire meglio che l’istituzione
della Giornata della Memoria da un lato ha favorito la diffusione
di conoscenza (seppur limitata) dei fatti accaduti in Europa oltre
ottant’anni fa, l’acquisizione di nuova documentazione e di
nuove testimonianze, gli scambi tra studiosi di varie nazionalità,
l’impegno delle istituzioni pubbliche; dall’altro ha contribuito in
modo determinante alla creazione di stereotipi, ad un’omogeniz-
zazione delle parole inerenti l’argomento, ad un livellamento
della complessità che un determinato fatto o periodo storico ine-
vitabilmente possiedono. Anzi, il tema centrale è diventato un
prodotto commerciale con le caratteristiche tipiche del discorso
spontaneo originato dalla produzione mediatica e dei social.

Gli esperti che sono chiamati ad usare la parola po-
tente dei sistemi di comunicazione di massa in quel

14 Nicoletta Fasano

2 G. Bensoussan, Usi e abusi della memoria della Shoah in Occidente in M.
Baiardi e A. Cavaglion (a cura di), Dopo i testimoni. Memorie, storiografie e
narrazioni della deportazione razziale, Roma, Viella, 2014, p. 66. 
3 Citato in A. Portelli (a cura di), Calendario civile. Per una memoria laica,
popolare e democratica degli italiani, Roma, Donzelli, 2017, pp. 3-4. 
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frangente non sono quasi mai gli studiosi dell’ar-
gomento, bensì gli addetti alla comunicazione cul-
turale di giornali e televisioni. Ciò ha comportato
la perdita dell’esclusività degli storici nel produrre
conoscenza e riflessioni sulla Shoah, mentre il
palco dei soggetti che ne parlano si è allargato a
tanti non professionisti della ricerca, con un effetto
inevitabile di approssimazione e impressionismo4.

Il processo di semplificazione e di banalizzazione delle depor-
tazioni ha anche causato un utilizzo errato del vocabolario ad
esse connesso, che si è, poco per volta, impoverito. La parola
deportato viene utilizzata per indicare o solo esclusivamente gli
ebrei o tutti coloro che sono stati portati a forza nel territorio del
Terzo Reich. In questo modo, tutti sono vittime dei campi di ster-
minio, definizione utilizzata per indicare qualunque tipologia di
campo, da quello di prigionia al campo di lavoro coatto, al
campo di concentramento, e così via, come se all’interno del si-
stema concentrazionario non vi fossero decine di tipologie di-
verse di luoghi di detenzione coatta. E c’è altro: per il fatto di
essere a lavorare in Germania in quegli anni, automaticamente,
secondo questo processo di appiattimento, si è in un lager e, di
conseguenza, dei deportati. Ma non è affatto così.

Nell’aprile del 1937 la Germania chiede all’Italia circa 2.500
lavoratori per il settore agricolo: l’accordo, stipulato poi nel lu-
glio ed integrato da un nuovo accordo nel dicembre, prevede che
per l’anno successivo la cifra potrà aumentare fino a 10.000 e
poi successivamente a 30.000. Un’ottima occasione per risolvere
il problema della disoccupazione italiana.

Accanto a questi contingenti la Germania chiederà anche la-
voratori per il settore industriale: tra il 1938 e il 1939 saranno
9.500 gli operai, soprattutto edili e minatori, impiegati nelle in-
dustrie tedesche. 

Cortocircuiti 15

4 G. Gabrielli, Per una prospettiva genealogica nella didattica della Shoah in
M. Baiardi e A. Cavaglion, Dopo i testimoni, cit., p. 314.
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Gli accordi bilaterali continuano anche dopo l’inizio della se-
conda guerra mondiale: nel giugno del 1940 le richieste da parte
tedesca riguardano altri 20.000 italiani. Ma è a partire dal 1941
che le richieste si fanno più pressanti: prima 50.000 poi 150.000
e poi altri 100.000 operai da impiegare nel settore siderurgico,
metallurgico e meccanico nel giro del primo semestre dell’anno.
È così che si mette in movimento una macchina burocratico-am-
ministrativa che prevede l’intervento delle singole prefetture e
di altre autorità periferiche dello stato che invitano i vari stabi-
limenti industriali sparsi sul territorio nazionale a compilare
elenchi di personale da destinare al lavoro in Germania, ovvia-
mente, non in età di leva. Tra il 1938 ed il 1942 sono comples-
sivamente 500.000 gli italiani che emigrano in Germania5. Per
loro le condizioni di vita cambieranno radicalmente dopo la ca-
duta del fascismo: infatti, il 27 luglio 1943 Himmler, capo della
polizia tedesca, bloccherà i rimpatri degli stranieri presenti nel
territorio tedesco: la loro condizione di lavoratori liberi passerà
a quella di manodopera coatta.

Altri 158.000 lavoratori – 22.000 dei quali sono donne –,
dopo l’8 settembre 1943, accettano le proposte di lavoro che la
propaganda tedesca fa su tutto il territorio dell’Italia occupata
attraverso i propri uffici periferici aperti dal plenipotenziario ge-
nerale per la manodopera Fritz Sauckel. Molti vengono precettati
al lavoro anche con sistemi ricattatori (il lavoro in Germania an-
ziché il carcere, per esempio), in seguito a rastrellamenti o pro-
ponendo il lavoro al posto dell’arruolamento nelle forze militari
della Rsi. Altri ancora accettano spontaneamente6. Tutti costoro

16 Nicoletta Fasano

5 Cfr. http://tantebracciaperilreich.eu/deportazione-deportati/
6 Cfr. B. Mantelli, Tra Marte e Vulcano. Manodopera italiana nell’economia
di guerra del Terzo Reich: una circolarità in B. Mantelli (a cura di), Tante
braccia per il Reich! Il reclutamento di manodopera nell’Italia occupata
(1943-1945) per l’economia di guerra della Germania nazionalsocialista, t.
I, Milano, Mursia, 2019;  B. Mantelli, La deportazione dall’Italia in E. Collotti,
R. Sandri, F. Sessi (a cura di), Dizionario della Resistenza, Torino, Einaudi,
2000, v. I; L. Klinkhammer, L’occupazione tedesca in Italia 1943-1945, To-
rino, Bollati Boringhieri, 1993; B. Mantelli, Camerati del lavoro. I lavoratori
italiani emigrati nel Terzo Reich nel periodo dell’Asse (1938-1943), Firenze,
La Nuova Italia, 1992. 
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vengono “alloggiati” nei campi di lavoro, gli Arbeitlager, strut-
ture dipendenti dalle stesse industrie o dagli uffici territoriali del
lavoro7. 

A loro si aggiungono i circa 650.000 soldati italiani catturati
dopo l’8 settembre 1943 sui vari fronti di guerra e portati nei
vari campi di internamento, i deportati, quasi 25.000, nei campi
di concentramento gestiti dalle SS e i circa 8.000 ebrei italiani
deportati soprattutto ad Auschwitz. Dunque un complesso e di-
versificato insieme di storie e destini, ma tutti riuniti, secondo
una semplificazione stereotipata e priva di fondamenti storici,
sotto il termine errato di “deportati”, una generalizzazione che
impedisce di comprendere appieno la complessità dell’intero
meccanismo di sfruttamento di manodopera, di coercizione e di
punizione attuato dalla Germania nazista con la complicità del
fascismo e della Repubblica sociale italiana. 

Secondo alcuni studiosi, la banalizzazione e generalizzazione
dell’evento è il prezzo da pagare perché una certa conoscenza
dei fatti, anche se superficiale, si diffonda il più possibile, «af-
finché la memoria del trauma trascenda i confini ristretti della
comunità vittimizzata e si propaghi verso il centro della cul-
tura»8. Piuttosto sarebbe più corretto parlare di necessità di sem-
plificazione per rendere tutto più comprensibile. La bana-
lizzazione comporta, tra gli altri, un rischio ulteriore, perché as-
sume due diverse forme tra loro complementari: 

Da una parte, lo sfruttamento commerciale della
memoria, trasformata in prodotto di marketing ma
anche in veicolo di divulgazione, e perciò com-
pressa in formati narrativi stereotipati per renderla
più facilmente assimilabile, comunicabile e docile

Cortocircuiti 17

7 Cfr. G. D’Amico, I. Guerrini, B. Mantelli (a cura di), Lavorare per il Reich.
Fonti archivistiche per lo studio del prelievo di manodopera per la Germania
durante la Repubblica sociale italiana, Roma, Anzio-Lavinio, 2020. 
8 V. Pisanty, Banalizzare e sacralizzare in Idem, p. 188; cfr. anche V. Pisanty,
Abusi di memoria. Negare, banalizzare, sacralizzare la Shoah, Milano, Bruno
Mondadori, 2012 e V. Pisanty, I guardiani della memoria e il ritorno delle de-
stre xenofobe, Milano, Bompiani, 2019.
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all’uso. Dall’altra, lo sfruttamento politico della
Shoah, indebitamente equiparata ad altri eventi sto-
rici, e dunque ricondotta a uno schema generalis-
simo con cui si pretende di conferire senso alle
situazioni più disparate, interpretate secondo la di-
cotomia Vittima/Carnefice assoluti9. 

Di qui la diffusione delle equazioni Hitler/Stalin, lager/GUlag,
nazismo/comunismo, shoah/nakba, e così via, tutto livellato in
modo che sia facile da maneggiare, sia come oggetto di “con-
sumo pseudoculturale” che come tema di ricatto ideologico e
politico, verso «un’assimilazione abusiva del passato al pre-
sente»10, anzi di un passato completamente “schiacciato” sul
“qui ed ora”. 

L’altro errore di approccio è l’utilizzo del cosiddetto “para-
digma vittimario”, 

frame ricorrente nelle memorie dei più disparati
gruppi, le cui identità tendono a fondarsi sul rac-
conto delle violenze subite in un passato più o
meno distante, come se tali afflizioni costituissero
altrettante prove qualificanti indispensabili per
poter assurgere alla dignità di Soggetti. E man
mano che la condizione di Vittima acquista il valore
di un titolo onorifico, generatore di prestigio sociale
e di capitale morale, l’Enciclopedia si affolla di me-
morie dolenti e rivendicative che si contendono la
«palma della sofferenza», in un perverso meccani-
smo concorrenziale rispetto a cui la Shoah rappre-
senta il termine di paragone costantemente
evocato11.

18 Nicoletta Fasano

9 Idem.
10 Cfr. Idem. 
11 Idem, p. 189.
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Speculare al processo di banalizzazione cui sono sottoposti co-
stantemente gli eventi storici è il processo di sacralizzazione che,
negli ultimi decenni, ha riguardato soprattutto la figura del te-
stimone. 

Al testimone, in particolare dopo l’istituzione della Giornata
della Memoria, viene chiesto e delegato tutto: non solo di con-
dividere la sua esperienza traumatica e dolorosa, di essere uno
storico competente, ma anche di farsi carico di un ruolo di edu-
catore e di formatore che possa trasformare in meglio la società
e soprattutto i giovani (come se gli altri adulti fossero esenti da
un processo di formazione ed educazione permanente), una sorta
di depositario di un sapere quasi miracoloso, indispensabile per
ridurre o addirittura eliminare atteggiamenti e comportamenti
razzisti ed intolleranti. 

Secondo questa visione distorta, gli unici autorizzati e quali-
ficati a prendere la parola sul tema del lager sono i testimoni, la
cui memoria viene “monumentalizzata” e trasportata in una di-
mensione sacrale, inviolabile ed intoccabile nella quale vi sono
ritualità, “sacerdoti” ma anche “dogmi” a protezione di tale tem-
pio. Ai testimoni si delega la conoscenza storica e la sua spiega-
zione. Nessuno spazio per l’analisi critica, il confronto tra le
fonti, il dubbio, l’approfondimento, il metodo scientifico dello
storico. 

Sono quanto mai preziose le sagge parole dell’etnologa fran-
cese Germaine Tillion, deportata a Ravensbrück:

Se sono sopravvissuta, lo devo innanzitutto sicura-
mente al caso. Poi alla collera, alla volontà di sve-
lare quei crimini e, infine, a una coalizione
dell’amicizia. Avevo infatti perso il desiderio visce-
rale di vivere [...]. Come tutte le mie compagne che
sono sopravvissute, sono stata sostenuta dalla vo-
lontà che simili cose venissero risapute. Bisognava
darne testimonianza. In nome della verità. È la ra-
gione per la quale, quando mi è parso che la verità
fosse in pericolo, ho avuto il coraggio di riprendere
la mia testimonianza. Ma la testimonianza è insieme

Cortocircuiti 19
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insostituibile e vaga, incerta. Ecco perché bisogna
compararla, criticarla. L’ho messa al confronto con
i ricordi di altri testimoni viventi e con i documenti
scritti che sono stati recuperati. Insomma, l’ho trat-
tata come una testimonianza estranea, esterna ed
interna insieme...12

La testimonianza non è mai né una mera esposi-
zione di eventi né una semplice esternazione di ciò
che si sa e di ciò che si pensa. E’, invece, un conti-
nuo corpo a corpo tra ciò che si sente e ciò che si
suppone i nostri interlocutori siano in grado di com-
prendere e di accogliere. Se la testimonianza fosse
solo comunicazione di ciò che si sa, non sarebbe
altro che una sorta di confessione e non entrerebbe
nell’ambito delle cose da discutere e da cui trarre
informazioni, ma solo di quelle da ascoltare in nome
di un galateo sociale, della “buona educazione”13.

Come lo definisce David Bidussa, il racconto del testimone della
deportazione è una vera e propria performance, carica di emoti-
vità e di scambi continui (il corpo a corpo, appunto), di intera-
zioni tra il narratore, chi pone le domande, il pubblico. Ed è in
questo contesto che la memoria si rinnova, si ricrea, in un flusso
dinamico di ricordi che acquistano, ogni volta, energie nuove. 

La sacralizzazione del testimone comporta quindi molti pro-
blemi, ma i più importanti sono due: cosa succede nel momento
in cui l’ultimo testimone della Shoah non ci sarà più?14 Siamo
autorizzati a non parlarne più proprio perché viene a mancare il
perno intorno al quale si muove tutta la conoscenza? Abbiamo
smesso di studiare e conoscere la prima guerra mondiale quando
l’ultimo dei ragazzi del ’99 è venuto a mancare? Inoltre, se tutto

20 Nicoletta Fasano

12 Citato in M. Giuliani, Testimonianza come resistenza al male in M. Baiardi
e A. Cavaglion (a cura di), Dopo i testimoni, cit., p. 242.
13 D. Bidussa, Dopo l’ultimo testimone, Torino, Einaudi, 2009, p. 24.
14 Cfr. Idem. 
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è affidato ai testimoni, lo scoprire elementi di narrazione “non
veri” o comunque non precisi, accavallamenti, “falsi ricordi”,
insomma tutti quegli elementi che costituiscono il processo di
memoria che psicologi, psichiatri, psicoanalisti conoscono bene,
porterà qualcuno o molti a pensare che i testimoni mentono15?
E che quindi la Shoah non è quello che ci hanno raccontato fi-
nora? Facile per le teorie negazioniste16 acquisire spazi di divul-
gazione. Già perché 

il testimone ha una storia da raccontare, ma al tempo
stesso è anche un attore che vive nel presente ed è
soggetto sia al flusso dei suoi ricordi, sia alle solle-
citazioni della sua quotidianità [...]. Il pubblico, in-
vece, si aspetta che il testimone racconti sempre la
stessa storia, che la esponga con le stesse parole, che
non modifichi tempi e modi della narrazione. Altri-
menti è la sua credibilità ad entrare in gioco17.

Si è delegata ai testimoni una funzione etico-morale ma anche
educativa e formativa, che ha portato a considerare i loro rac-
conti – e dunque la memoria – come sostitutivi della storia. A
loro si è dato, ingiustamente ed irrispettosamente, un compito
enorme, che li ha trasformati in sacerdoti di una ritualità che loro
hanno assolto con cura e impegno commoventi. Natalino Pia sot-
tolinea come questo “imperativo morale” fosse anche un modo
per onorare i propri compagni di prigionia morti nel campo, il
cui ricordo rimane una ferita aperta e dolorosa:

Io mi son detto visto che ci han già chiamati diverse
volte, praticamente a parlare con i giovani e noi
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15 Cfr. G. Mazzoni, Si può credere a un testimone? La testimonianza e le trap-
pole della memoria, Bologna, Il Mulino, 2003.
16 Cfr. tra i numerosi studi C. Vercelli, Il negazionismo. Storia di una menzo-
gna, Roma-Bari, Laterza, 2013 e V. Pisanty, L’irritante questione delle camere
a gas. Logica del negazionismo, Milano, Bompiani, 2014. 
17 D. Bidussa, Dopo l’ultimo testimone, cit., 72. 
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cerchiamo di farlo perché abbiamo se non altro un
obbligo nei confronti di chi praticamente è rimasto
là e io lo dico e continuo a dirlo, devo ringraziare
loro praticamente se io sono qua e mi domando
tante volte perché io qua e loro là18.

Proposto come “male assoluto” – ma anche come orrore indici-
bile, incomprensibile – Auschwitz passa dal piano della storia a
quello dell’etica e della morale, diventando un pensiero astratto,
filosofico, paradossalmente molto lontano da noi. 

La testimonianza e la memoria aiutano lo storico a ricostruire
e comprendere un contesto, ma non sono quel contesto: sono
narrazioni, racconti, non ricostruzioni storiche. 

Storia e memoria non sono sinonimi. La storia è ricostruzione
incompleta e problematica dei fatti, è costante “revisione” di ipo-
tesi, di domande sempre con risposte incerte o multiple. La me-
moria è vita, è un atto creativo che modifica, toglie, aggiunge,
sempre in costante rapporto con il presente. L’una non offre cer-
tezze ma interpretazioni, l’altra offre narrazioni, storie, nutri-
menti e una ritualità, quella dell’ascolto, al quale pochi sono
abituati. 

Inoltre, con il processo di sacralizzazione dei testimoni – e
con la loro progressiva scomparsa –, le memorie sono diventate
anche patrimonio di famiglia. Soprattutto dopo i primi anni di
istituzione della Giornata della Memoria, man mano che tale
data diventava fondamentale nel calendario civile19, si è assistito
ad un aumento esponenziale delle pubblicazioni di memorie da
parte di parenti e famigliari che si sostituiscono ai testimoni, in
una sorta di “staffetta della memoria”: testimoni di seconda ge-
nerazione, la loro narrazione si sostituisce alla testimonianza ori-
ginale magari ascoltata – a volte anche distrattamente – in anni
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18 Testimonianza di Natalino Pia nell’incontro con il Liceo Scientifico di Nizza
Monferrato con Renato Fracassi, Elda ed Enrica Jona, 17 dicembre 1992, in
Archivio Israt, Fondo Ebrei Asti, in fase di riordino.
19 Cfr. A. Portelli (a cura di), Calendario civile, cit. e cfr. A. Bolaffi e G. Crainz
(a cura di), Calendario civile europeo. I nodi storici di una costruzione difficile,
Roma, Donzelli, 2019. 
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passati o recuperata da pagine di appunti ritrovate in cassetti pol-
verosi. Le memorie vengono fagocitate quasi in un processo di
sostituzione che comporta legittimazioni, riconoscimenti pub-
blici, visibilità, secondo meccanismi che, nella società del nuovo
millennio, sono alla base dei social media.

L’intera esperienza della prigionia viene riscritta dal “testi-
mone supplente” che, spesso, vede appagato il proprio desiderio
di spazio ma anche risolto il proprio senso di colpa per non aver
saputo ascoltare, in passato, le narrazioni del proprio padre,
nonno, zio. 

In queste operazioni di trasmissione della memoria per pro-
cura – che noi, come “operatori” nel settore abbiamo visto au-
mentare progressivamente con il passare degli anni –, gli eventi
storici scompaiono quasi del tutto, i luoghi geografici si confon-
dono, si consolidano luoghi comuni e stereotipi, i sentimenti e
gli stati d’animo sono prevalenti, la memoria e la storia personale
del congiunto diventa prioritaria, “unica”, sovrastante su tutte le
altre memorie, diventa uno strumento per offrire spazio all’“ego-
centrismo” di cui, bulimicamente, si alimenta la società del
nuovo millennio. 

Purtroppo, come già accennato, la didattica ma anche le isti-
tuzioni hanno affidato alla Giornata della Memoria un compito
gravoso, che non le spetta: quello di rappresentare una sorta di
vaccino contro ogni comportamento o ideologia razzista e anti-
semita. Partecipare ogni volta alla ricca offerta di iniziative, por-
tare i ragazzi al cinema o a teatro, organizzare per loro dibattiti
o presentazioni di libri, dovrebbe servire ad immunizzarli da
qualunque sentimento intollerante e discriminatorio. Ma pur-
troppo frasi come mai più, per non dimenticare, perché non ac-
cada più, e così via diventano frasi vuote e di contorno, come
gli hashtag dei social. Ben diverso sarebbe se la Giornata della
Memoria diventasse un laboratorio permanente per la compren-
sione della storia contemporanea. 

Senza contare che il calendario scolastico viaggia in modo
autonomo rispetto al calendario civile, per cui quasi nessun stu-
dente, né delle medie né delle superiori, ha già affrontato, a fine
gennaio, il periodo storico in questione. Studenti impreparati ad
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affrontare tematiche complesse che vengono intruppati in ini-
ziative di cui non riescono a coglierne il pieno significato, è of-
frire loro un’opportunità formativa ed educativa su un problema
così grande come l’educazione alla tolleranza ed all’acco-
glienza?

Il razzismo del presente è un atteggiamento, un modo di pen-
sare e di rapportarsi con la diversità, anzi con gli altri: è un in-
sieme di cose che mi fa pensare e dire che la mia storia è
importante quella degli altri non lo è; gli altri non hanno dignità
di storia. Gli altri non sono interessanti...20 Cioè è un mancato
riconoscimento della soggettività degli altri. Conta solo il sé.
Superare tale atteggiamento ed imparare a riconoscere gli altri
è un processo educativo complesso, continuo ed intergenerazio-
nale che richiede forze ed energie che non possiamo delegare ad
una giornata del calendario civile ma di cui dobbiamo, al con-
trario, farcene carico tutti. 
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20 È la definizione che David Bidussa utilizza in una breve intervista il 5 marzo
2020 presso il Memoriale della Shoah di Milano (https://www.youtube.com/
watch?v=FUVIWsVHCzw).  
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